写给父亲（组诗）

1、写给父亲
 
活着时候
你常说,生日不重要
孝敬不可少
老猫炕上睡的事
也很简单,无非是
一辈留一辈
 
给你拜年的时候
你对儿女说不许下跪
“就是我死了,也不要”
心里有的才是有
表面的文章和必要的形式不一样
比如：乌鸦反哺、羔羊跪乳
 
父亲临终前，自己
写好了墓碑上的名字
籍贯、姓氏、名字
刀工特别重一些
 
父亲戴过的草帽、镰刀
锄头、刮泥板、算盘、木斗克
一再嘱咐都放在棺材里
他说：苦命的人，那边和这边一样
走到哪都不能闲着
吃闲饭的人招人
“硌硬”
 
 
2、夏至
 
山老鸹和山鸽子
比翼齐飞。这一个夏天
它们的翅膀硬了
 
五月初一
艾蒿、蒲棒草
就把夏至接回来
一碗长寿面、酸菜卤
小山村不但顶花带刺儿
就连紫花土豆、耗子花、“洋拉罐”、车前草
也都钻进一首首童谣里
一五六、一五七
马莲开花二十一
 
夏至亲吻着嫩初初的五月
湿漉漉的女人，站在高高的兴安岭上
唱白银纳人最喜欢的
一呀一匹马、一呀一杆枪
我们都是桦树林里的
鄂呀嘛鄂伦春
 
3、父亲的相片
 
父亲的相片是我
书柜里唯一的一张珍藏
父亲年轻时，有一股豪气
我每一次闻着，都有
一股红高粱的酱香
 
父亲一手好书法
一手好算盘，是他当小马倌
凿壁偷光来的。放马时
他趴在村头小学校的窗台上
学了百家姓、庄农杂字
父亲在窗外一直跟到高小毕业
 
父亲的这一张老照片
是1950年初秋在县供销社的集体合影
那一年，他去安民公社统购统销
正是这一张照片，母亲
做了父亲的填房
 
父亲的老照片
保存到我这。我担心
有一天我也进了泥土
谁，还会像我这样精心
 
 
4、牵挂
 
路多长，牵挂就有多远
母亲的牵挂总是很近很近
嘴边的唠叨就是最近的牵挂
就像刚升起来的炊烟
围着房前屋后，一会儿
就会落到院子里
 
父亲的牵挂
就像那一把镰刀
在手里攥着、腋下夹着
一挥手、一扬鞭子
懂事的老牛、小山羊
下了山跟着回家
 
母亲的牵挂，夜晚
一针一线用心缝补着
父亲灯下扒麻杆、编席子、茓子的时候
总会说大毛愣星星落了
北风就煞下去，天就亮了
 
牵挂的时候
他乡和家乡就是一碗
打卤面、宽心面
一碗酒下肚，一夜的思念
一年的仰望都是红灯笼里的
楷草隶篆、福禄祯祥
（2020年6月21日星期日）