五月：四月，我想起三月（外一首）

 
五月，在四月我想起了三月
三月的二月里头有一月的哭声
那是从十二月开始的
 
这一年发生了许多事在去年
也有发生：病毒、战争、罪恶
这些事物是精细的
每个词的内部都潜着春夏秋冬
 
儿子——春天的儿子
夏天的儿子
秋天的儿子
冬天的儿子
 
对于一个站在四月的幸存者而言
五月的事，已经很抽象了
我只知道：生活需要做的事
在五月我都有做
五月，向来是知分寸的五月
 
在痛苦的五月我可以想象痛苦
它所拒绝的想象
可以想象无数词语的内部所
死去的一部春秋
还可以想象多年后
我回忆今天的下一个月，说出的
不过是一句：多事之秋
 
皇天在上，那是在用八月
来谈起我五月的活着
里头有看不见的四月
在哭着我二月的消失
 
2022.04.14 01:04
 
 
让澳门多出一米
——致蔡国杰与丁成
 
 
蔡国杰喜欢在湖边
将落叶整齐地扫进湖里
久而久之，湖水消失了一米
小小的澳门也因此
多出了一米的土地
 
这让我想起了丁成的诗歌：
《我从秦淮河里舀走了两桶水》
我要不自己讲出来
估计这世上永远也没有人会发现
秦淮河里少了两桶水
 
他们两个都是我的朋友
一加一减，其实
我也曾做过类似的事情：
小时候，当我不小心弄伤了
左手这朋友
为了公平，我会咬着牙
将自己的右手划伤
 
陆地，在地球的面积中占约三成
我的肉体里，也有着七成的水份
如果我身体里的海岸不够残忍
我便辜负了祖先
这条鱼