现代诗不能离社会生活太远 也不能离人类的心灵太远

新闻人物 吉狄马加

吉狄马加，彝族，著名诗人、作家、书法家。1961年生于四川大凉山。1982年毕业于西南民族大学中文系。现任中国作家协会副主席、书记处书记，兼任中国少数民族作家学会会长。多次荣获国家级文学奖，并于今年获得欧洲诗歌与艺术荷马奖，著有《初恋的歌》《一个彝人的梦想》诗文集近二十种。2007年创办青海湖国际诗歌节，担任该国际诗歌节组委会主席和“金藏羚羊”国际诗歌奖评委会主席。曾多次率中国作家代表团和中国青年代表团参加国际活动。

吉狄马加诗选

因为我曾梦想

——我的新年贺辞

让我们在期待明天的时候，

再看一眼渐渐远去的昨天吧；

因为我曾目睹--时间的面具，

怎样消失在宇宙无限的夜色之中。

而那些生命里最温暖的记忆，

却永远地埋葬在了昨天的某一个瞬间！

让我们在回望昨天的时候，

别忘了想象就要来临的明天吧；

因为我曾梦想——人类伟大的思想，

要比生命和死亡的永恒更为久长。

或许不要忧虑未来的日子是否充满了阴霾，

相信明天吧，因为所有的奇迹都可能出现！

如果我死了

如果我死了

把我送回有着群山的故土

再把我交给火焰

就象我的祖先一样

在火焰之上：

天空不是虚无的存在

那里有勇士的铠甲，透明的宝剑

鸟儿的马鞍，母语的盐

重返大地的种籽，比豹更多的天石

还能听见，风吹动

荞麦发出的簌簌的声音

振翅的太阳，穿过时间的阶梯

悬崖上的蜂巢，涌出神的甜蜜

谷粒的河流，星辰隐没于微小的核心

在火焰之上：

我的灵魂，将开始远行

对于我，只有在那里——

死亡才是崭新的开始，灰烬还会燃烧

在那永恒的黄昏弥漫的路上

我的影子，一刻也不会停留

正朝着先辈们走过的路

继续往前走，那条路是白色的

而我的名字，还没有等到光明全部涌入

就已经披上了黄金的颜色：闪着光！

致酒

从不因悲愁而饮酒

那样的酒——

会让火焰与伤口

爬上死亡的楼梯

用酒来为心灵解忧

无色的桌布上

只会有更多的泪痕

我从来就只为欢聚

或许，还有倾诉

才去把杯盏握住

我从不一个人的时候

去品尝醉人的香醇

独有那真正的饮者

能理解什么是分享

我曾看见过牛皮的碗

旋转过众人的双手

既为活人也为死者

没有酒，这个世界

就不会有诗歌和箴言

黑暗与光明将更远

我相信，酒的能力

可消弥时间的距离

能忘掉反面的影子

但也惟有它，我们

最终才能沉落于无限

在浩瀚的天宇里

如同一粒失重的巨石

在把倒立的铁敲响……

昨日，在著名诗人、中国作协副主席吉狄马加诗歌朗诵会之前，成都商报记者专访了吉狄马加。从诗歌写作，聊到他的梦想，又谈到在成都多年的生活经历，他这样描述心中的这座城市：“成都不仅仅是在中国，就是在世界上，都是一个最适应于作家、诗人、艺术家生活的地方，它的活力、丰富、精细、柔和、随意都是任何一个别的大都市无法比拟的。”

对于成都国际音乐诗歌季，他说，希望这个诗歌音乐季能成为一个品牌，一年又一年地办下去，使它不仅成为宣传成都的一个窗口，更是一个让中外诗人由衷赞誉的文化品牌。

成都商报：吉狄马加老师您好，读您的诗歌，我注意到对话构成了您独特的诗歌文本。与彝人先祖的对话、与伟大灵魂的对话、与这个世界的对话，大量充斥着您的诗歌文本。能谈谈您是如何形成这种对话式独特的诗歌文本结构的吗？

吉狄马加：我以为任何一个诗人都有他独特的表述方式，特别是比较成熟的诗人。当我们面对深不见底的内心，浩瀚辽阔的宇宙，已经逝去的祖先，隔界相望的灵魂，宁静神秘的黑暗，穹顶永恒的光，毫无疑问，作为诗人都会去与其沟通和倾诉。在我的诗歌文本中，有这样的对话方式并不奇怪，如果你去阅读彝族人传承下来的经典史诗，以及那些数量繁多的赞颂祖先和万物有灵的诗歌，你就会知道它的来源。伟大的诗歌，无论在什么时代，它都会连接着生和死，都会永远不停息地去追问存在和虚无以及生命真实的意义。

成都商报：灵魂和自然是您的诗歌关注的两大主题，而这两种东西又恰恰是当代人关注最少的。为什么您对这两大主题情有独钟？

吉狄马加：这不是对某种东西感不感兴趣的选择，关注灵魂和自然，从某种意义上而言，是我作为一位诗人的责任和使命，对灵魂和自然这两大主题情有独钟，我不是第一个人，当然也绝不会是最后一个人，在我们的前面，有许多伟大的诗人，一生都围绕着这样一个主题在写作，不用我多去举例，伟大的德语诗人荷尔德林就在群山和时间之上，写下过无数充满了灵性和蕴含着无穷自然力的诗歌，希腊诗人卡瓦菲斯同样为我们留下了数百首，就是重读一千遍都会给你带来惊奇的神秘奥妙的诗篇。老实说，这不是我个人的主题，其实它是所有卓越诗人的主题。

成都商报：每个人都有自己的审美，在您看来一首好诗的标准是什么？

吉狄马加：我不是一个纯粹的理论家，我是一个诗人，我认为一首好诗没有太复杂的所谓标准，那就是它的表达方式一定是诗的，而最终它必须打动你，进入你幽深、封闭的灵魂。任何形式的探索和语言的实验，都不是最终的目的，只有当形式和语言，让生命、火焰、悲伤、绝望、死亡、憧憬、疼痛、挚爱呈现出人性的光辉和黑暗，一首好诗就诞生了。

成都商报：您是从我们四川成都走出去的优秀诗人。能谈谈成都给您的印象吗？这座城市是否给你留下过什么难忘的经历和回忆呢？

吉狄马加：我在成都生活过多年，这是我经常向外地的朋友，特别是外国朋友谈到的一个城市，我经常把成都和巴黎进行比较，我认为这两个城市都有着悠久的文化和历史，同样这两个城市也都具有包容、滋生、创造、嫁接各种外来文化的能力，成都不仅仅是在中国，就是在世界上，都是一个最适应于作家、诗人、艺术家生活的地方，它的活力、丰富、精细、柔和、随意都是任何一个别的大都市无法比拟的，我这样讲并不是一个偏狭的看法，许多经我推荐去过成都的人，后来见到我都同意我的看法，有的人还因此在成都买了房。成都给我留下许多难忘的记忆，最让我记忆犹深的是，我在读大学的四年间，曾经在南郊公园附近的茶馆里，度过的那一个又一个喝着盖碗茶读着书的美好的下午时光，现在想起来这一切仿佛就在昨天，谢谢你又让我想起了成都，它是多么地美好啊！

成都商报：如今成都举办首届国际音乐诗歌季，你觉得意义何在？

吉狄马加：在成都举办首届国际音乐诗歌季，当然是件非常好的事，最重要的是，我希望这个诗歌音乐季能成为一个品牌，一年又一年地办下去，使它不仅成为宣传成都的一个窗口，更是一个让中外诗人由衷赞誉的文化品牌。法国小镇戛纳，从不间断地举办艺术电影节，现在早已中外驰名，像成都这样的文化古城，应该有自己独有的文化品牌，关键是要坚持下去。世界上许多重要的诗歌节、音乐节、美术展，有一个最大的特点，都是老字号，一干就是几十年，甚至上百年，不因人事变动而变化，并不断注入新的内涵，不断进行内容和形式上的创新，使之承前启后、熠熠生辉，让世人所瞩目。

成都商报：诗歌和音乐在中国古代是不分家的，但后来渐渐发展成独立的艺术门类。有趣的是，今年成都市举办了首届国际音乐诗歌节，而后瑞典文学院又将今年诺贝尔文学奖颁给了美国民谣歌手鲍勃·迪伦。能谈谈您诗歌与音乐之间的关系的理解吗？

吉狄马加：举办国际音乐诗歌节这个创意很好，音乐和诗歌从某种意义上说就是一回事，无论是在中国《诗经》的时代，还是在古希腊史诗吟诵的时代，诗歌和音乐就是一对孪生姐妹，在今天搞诗歌和音乐相融合的活动，更有利于对诗歌的传播，同时也能更好地提升音乐本身的品质。今年诺贝尔文学奖颁给美国诗人、音乐人鲍勃·迪伦，其实是一个不错的选择，我在很多年前就认为鲍勃·迪伦那些作品，既是很好的诗，也是很好的歌，他的作品具有很强的思想性，同时也表达了对时代和生活的诉求，他的诗和歌谣，具有很强的社会性。我一直认为，现代诗不能离更广泛的社会生活太远，也不能离人类的心灵太远，否则它就失去了存在的价值。诺贝尔文学奖仅仅是一个评奖，它不会给诗歌本身带来更大的变化，至于鲍勃·迪伦会不会接受这样一个奖项，那完全是他个人的选择，但是古老而又年轻的诗歌将会永远伴随着我们人类的生活。

成都商报：成都商报近几年一直大力宣传诗歌，今年又创办了《诗歌集结号》，线上线下联动，策划组织了大量诗歌活动，希望让诗歌走向大众。您觉得《诗歌集结号》对诗歌发展有作用吗？另外，《诗歌集结号》未来可以作出什么样的改变或加入什么样的创新，恳请吉狄马加老师给一些意见！

吉狄马加：成都商报创办的《诗歌集结号》很有意义，这是让诗歌走向大众，走进公众生活的一个举措，深受诗歌爱好者的欢迎，但这种活动最重要的是要力戒浮躁，不能把它搞成一个热闹的群众化运动，只有让诗歌自然地、亲切地、润物细无声地进入人们的心灵，这样的诗歌活动才算是成功的，我相信在大家的共同努力下，“诗歌集结号”通过线上线下的联动，一定会为诗歌在当下的传播提供新的实践和经验，成都也会成为一座名副其实的音乐之都、诗歌之城！

成都商报记者 彭志强 陈谋 实习生 朱光明

阿来：吉狄马加的诗深刻而广阔

昨日下午，成都金沙遗址博物馆，由成都电视台主持人任韵陶担纲主持的2016首届成都国际音乐诗歌季之“吉狄马加诗歌朗诵会”，在《诗歌的起源》这首铿锵有力的诗歌中拉开序幕，台下的听众包括阿来、梁平、张新泉、龚学敏、牛放、伍立杨、李自国、刘红立、雨田、李永才、尚仲敏、向以鲜、蒲小林、陶春、杨献平等多位著名作家诗人。著名诗人、中国作家协会副主席吉狄马加也来到现场，带领读者一起乘着太阳神鸟的翅膀，踏上一段难忘的诗歌之旅。

我们的脚步能不能慢下来，风景能不能看得更仔细？

现场诗人、读者先后聆听了《因为我曾梦想》《致叶夫图申科》《诗人的结局》《致酒》《口弦》《母亲们的手》等16首吉狄马加的经典诗歌作品。

吉狄马加提到，希望诗歌能和社会生活、历史进程发生关系。他说，严格意义上，诗人社会性写作，对重大事件都必须要有判断，“比如《流亡者——写给诗人阿多尼斯和他流离失所的人民》这首诗，大家都知道叙利亚难民危机，而阿多尼斯是我多年朋友，他说，叙利亚的问题不只是表面上的问题。但是我们生活在这个地球上，对这个事情就有责任。所以这首诗是超越了边界，超越了国度，超越了种族。”

活动结束，吉狄马加将读者献给他的鲜花撒向了观众，感谢生活中有了诗歌，感谢大家跟他一起回顾创作之路。吉狄马加说，一个社会缺失了诗歌，不是一个健康的社会。“在快速发展的社会过程中，在日常生活中，我们脚步能不能慢下来？我的眼睛看待风景能不能看得更仔细？看到露珠的闪动，鸟的飞翔，水面上的浪花。我们在坐在这里，并不是我的诗歌写得多么好，而是你们热爱诗歌。”这一番话引来现场掌声雷鸣。

从吉狄马加的诗中读到思想的成熟，眼界的开阔

著名作家阿来也是一名诗人，阿来说，他尤为喜欢吉狄马加早期的诗歌，现在依然记得那些作品，后来几十年他依然读吉狄马加，吉狄马加的诗歌不断变得深刻而广阔，他读到思想的成熟，眼界的开阔。

阿来听完整场诗会。他说，吉狄马加的《彝人谈火》等诗作，让读者知道他的诗歌植根于彝族文化。而《流亡者》又让我们知道，他诗歌的写作路越写越宽。他关注社会和现实，正如他自己说诗歌要和历史进程有关系。这也是如今很多诗人意识不到的问题。

阿来表示自己特别喜欢吉狄马加在青海工作期间灵感创作出的《我，雪豹……》，这不仅仅是讲述动物和环保，是对人类的生存发展乃至未来前景预言性的诗意的表达，他的诗歌可以引发更多深层次的思考。（成都商报记者 彭志强 陈谋 摄影记者 张建）