遇到茶喝茶,遇到酒喝酒,遇到饭吃饭,想画画便画画,不求成败,不在意好坏,心到手随,浑然天成,这是怎样一种惬意的状态!我在画家田旭桐身上看到“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意, 望天空云卷云舒。”的最好诠释。
最初认识田旭桐老师,是在展览后“江湖”氛围浓厚的饭桌上,他坐在一角,有酒喝酒,有人搭话不紧不慢地回答,在所有人中温文尔雅,少了很多现当代艺术家身上的嚣气和浮躁,更多了内敛和含蓄。他平和、谦逊又从容不迫,有着中国传统文人宁静淡泊的性格,是传统文化艺术所滋养出来的气质,传达出中国文人体验生命的独有方式。也是他画中“禅意”的体现。
人如其名,画如其人,是对他最好的概括。
田旭桐1981 年以优异的成绩考入原中央工艺美术学院(现在的清华大学美术学院),毕业后留校任教,目前在清华大学美术学院任教。他原以黑白画闻名于绘画界,后逐渐转向水墨画法,并融以自身生活理念及人生修养,逐渐演变为禅意水墨画。他的绘画之路,不是他在引导画面的构成,而是有种力量在引导着他,这个力量来自于他禅意画中那个禅者形象。一个侧坐的禅者、一轮明月、一个太极符号、一个点一条线,都将创作者的闲适、平和、放松表达得恰到好处。好的艺术品,是能引导观众也进入画里的世界,而田旭桐将观者带进的是一个禅意、空灵又趣味无限的世界,你不用去窥探画家在想什么,你只需在那个世界里,静静感受。
画面带来的感觉让我们想要探寻艺术家生活状态、创作状态,于是我们走进宋庄国防艺术区田旭桐老师的工作室,工作室周围很是安静,采访过程中只有雨声,只有鸣禅声,这是一场走心的访谈,所以笔者更愿将不经加工的对话展现出来,让读者能看到一个真实、生活、随心、自由的画者灵魂。
以玩儿的状态做艺术
《WM 财富顾问》:您先给我们介绍一下您的创作经历。
田旭桐:我们其实从小就开始画画,不像现在的家长让孩子去画,那时并不是多喜欢艺术,首先是一种玩的状态,当时的孩子,现在的孩子,有各种各样的课外负担,我们就是瞎画,涂鸦,在一些废纸、废木板上。当时书不像现在这么多,恰好街坊有一本《芥子园画谱》,那时还不知有素描,仅仅觉得这是个画就去临摹,有时候画画受到夸奖了,就会特别开心。后来慢慢知道画画是挺好的一个事,于是就一直画了下来。文革以后,包括街坊、学校有一些下放的老师,他们教给我们一些正确的学习方法,这是挺幸运的事儿。我们常常骑车到西山、动物园、八大处去画画,但先逮蝈蝈、蛐蛐,所有小孩体验到的玩的乐趣我们都享受到了,玩累了高兴了就开始画画,画画也是很高兴的事儿。所以到现在,我们没把画画当成一个负担,觉得这就是我的生活,是体验,是生活的一种方式,一种语言,没有刻意地为艺术而画画,没有这么高深高冷,就是一个很简单的事情,把这个简单的事情一直做到大,也因此生活更加丰富。
《WM 财富顾问》:那您是怎么想到从油画转到水墨上来呢?
田旭桐:其实我画油画、水墨,还有黑白画等,比如一些装饰风格的东西,因为我上的中央工艺美院不强调某一画种,而是强调生活和艺术之间的关系,没把油画、水墨、水粉、水彩分得那么清楚,都在尝试,还有技法课,去尝试不同的材料,想方设法地去用所有材料把艺术表达出来,回想这样的做法真的挺当代的。甚至有时候一张画,很多种材料都在用。艺术是一个整体,是一个大的范畴,不要把自己陷入某一个局部里面去,反而能够使自己看待艺术的角度和方式更加不一样,更有层次。
《WM 财富顾问》:你们那时候还真的挺开放的,挺自由地做艺术。
田旭桐:特别开放,中央工艺美院对中国艺术发展影响非常大,他完全不同于以前苏联的那一套教学方法,强调的是看了人家的东西以后,变成自己的语言去表达出来。当时没有“当代艺术”这个词,我们叫装饰,两者其实性质一样,范围都特别广泛。因为刚接触国外的东西,只能通过一些书,原作见得并不多,好在中央工艺美院当时请了好多国外的有留学经历的、或者直接把国外一些很有名的艺术家请进来,上课或是做讲座,因此得以开阔眼界,知道除了学素描以外,还有另外一些形式存在,而且老师又鼓励我们探讨,不怕我们失败。这也是大有裨益的。
《WM 财富顾问》:在当时有没有什么人,什么事对您的影响比较大呢?
田旭桐:当时学习不像现在,非得拜哪个人哪个大师为师,告诉别人我是谁谁的学生。其实我们那时候跟老师是非常亲密的,不是一个老师,是工艺美院所有的老师。因为老师跟我们住得都很近,随时都可以碰面,老师随时都可以教导我们。所以现在没那么大名气的老师和现在很有名气的老师在我们眼里是一样的,我们从来不标榜非得是谁的学生,而是所有老师的学生。
不是我创造一个“禅”的形象,而是这个形象引导着我
《WM 财富顾问》:您绘画主题即“禅意”是怎么确立的?
田旭桐:这个主题画了20 多年了,当时跟国外画廊合作的时候,以水墨画为主,以黑白为主,纯以中国的笔墨为主的一种画,其过程有四五年,这个形象就逐渐出现了。开始的形象是各种姿势,我觉得不是我创造了它,是它引导我往前去走,这是一种经历,回过头来看,觉得是中国传统的思维方式引导着自己看事物的方式。比如说强调一心往外表达的,不是由外的物象引导内心的表达方式,是创作者跟表达的画面融合,不是你控制画面,控制想象,而是一种平等的关系。咱们老说控制水墨,其实控制不了,因为墨在生宣纸上的时候,越控制它,它越不听话,只有你顺着它时,任何的感情变化,都能够直接地表达出来,而且修改不了。我觉得离心最近的艺术就是水墨画,你喘口气,就能转达出来。水墨强调气韵生动,强调笔随着墨,墨随着水,心随着这个形象,不用去修改,不用去演示,好坏就都是这个形象。
《WM 财富顾问》:您的灵感一般是来自于哪里?
田旭桐:一画水墨至少得30 多年了,我一直不强调艺术灵感对艺术的作用,我强调生活状态。越想画一张好画,越想要创造什么风格、个性,越是制约住自己了,而且把艺术看得高于生活,超越了生活,反而是画不出来。其实很多灵感都是在平时,买菜的过程。你要的东西在生活里全都不缺的。包括琐碎的事情,我并不排斥它,而是参与,该买菜就买菜,该做饭就做饭,该歇就歇着,该睡觉睡觉,哪样都不能耽误,因此而作为一个完整的人。人没有那么忙,艺术需要闲养,不要为艺术而艺术,应该是闲下来以后思考别的,突然间可能有一个想法甚至没有想法,只不过去画的时候,画面自然就出来了;走路、买菜的过程,也许某一个什么东西触动了你,拿笔一画,感觉特别生动,这个生动不是技法的生动,是因为艺术跟生活之间没有隔阂。艺术没有好坏,评价好坏是别人的事,只有喜欢不喜欢。因为咱们把艺术看得太重要了,背负的包袱太重了,太累了之后,使我们反而认识不到艺术本身。
《WM 财富顾问》:您在生活中,我感觉您是特别随和的一个人。
田旭桐:我生活律性特别强,一般早上5 点多起,来画室大概7 点钟,下午4 点半左右我就回去了,我晚上很少画画。不把画画当成一个负担,觉得这一天来了工作室,没画出什么来或者没怎么画画,就觉得这一天白过了,虚度了,其实不然,发发呆也挺好的,翻点闲书,喝两杯水,好的,坏的,这一天都挺好的。有时候有一些纸不太好,其实它有另外一种质感,引导你的另一种创作思维。有什么样的心态画什么样的画,而不是有什么样的画出来什么样的心态。我们从小画画,引诱是很多的,其实中央工艺美院是以设计为主,我刚毕业是1986、1987 年,做过很多设计,现在很多有名的设计我都做过,最后觉得设计不是我要走的那条道,当时的设计拿手画,随便一个人说改你就得改,别人说这个偏绿一点,就偏绿一点吧,我突然发现除了挣了点钱,这东西对我有什么意义呢?当然没钱也不行。当生活过得去了,断然就决定不再这样了。那会没有卖画一说,正好一个朋友需要一批画,一看我的画,觉得挺好,就买了10 来张,大概有1 万多块钱,那时的1 万多块钱能坚持很长时间。觉得画画还能挣钱,能生活,然后就可以更坚定地画。1999 年后,我和国外的画廊开始有联系,办画展,每年有固定的签约,其实我的艺术道路,每个阶段都有每个阶段的人物出现,扶持我走下去了,使自己的艺术没有中断。艺术家还必须是个有文化素养的人
《WM 财富顾问》:我觉得传统文化对您也有影响?
田旭桐:影响特别大,中国的艺术走过很长时间后回头来看的时候,世界上只有中国艺术经脉没有断,它之所以没有断,定有它的道理。东方艺术跟西方艺术,其实搭建的平台不是一个平台,当你把你的艺术建立在西方的平台上的时候,作为猎奇的心理是可以存在的,但是往下发展的时候,就会发现搭错了车,不知道到哪个站下,方法也不知道,只能按照西方的去仿,仿了以后发现没有价值。所以我往回找中国古代的艺术以及它的哲学思想。读中国的古书,《老子》《庄子》等,突然发现咱们的生活规律就是按照老祖宗留下规律在走,我为什么画禅呢,是发现中国所有的艺术,包括民间的、宫廷的,禅就是一条线,它不见得非得画沙弥,所有的最终归结到“点”这个意境,意境就是把你的心表达出来,别人能够理解。“禅”贯穿每行每业,越画越觉得中国艺术的伟大。
《WM财富顾问》:中外的艺术家名家,您比较喜欢哪一些人的作品?
田旭桐:不是喜欢不喜欢的问题,是必然要去关心它,艺术史走到了这里,比如莫奈、梵高,必然要去了解。中国艺术跟他们走的是完全不同的线路,咱们有自己的规律。在中国艺术中有两个人对我的影响非常大,即八大山人和虚谷。我觉得八大山人往后好多艺术家,艺术史上可以忽略了,因为学的是八大。虚谷的画也是,他把颜色引进来,以及他的造型方式,还有任伯年,这三个人物使中国艺术史更加丰满,而且方向性更明确。
《WM 财富顾问》:您觉得技法重要还是更偏重于一些技法外的东西呢?
田旭桐:技法必须重要,一张画失去了技法以后,其实表达不出来你想要表达的东西,包括纸张、墨的微妙表达,包括水、气温、天气湿度、南北方天气的不同等,这些细节都要领悟到,敏锐地觉察到。艺术家最容易迷恋到技法里头,因为技法很容易受到别人的夸奖,容易满足视觉上的判断,如画的线,画得细,颜色涂得匀等。到了这种时候,作为艺术家来讲,就该把技法隐藏到纸的后面,画的时候反而更直接了,由复杂到直接,越真实越好,把技法给忘掉。我写诗也是一样,一直反对背诗,之所以现在的人不爱写诗,因为他把诗理解成固定的模式,产生一种反感。应该是朗诵,先读,然后诵,掌握韵律,不需要深奥,一个很小的事,用诗的语言去升华,更加美好。所以有时候别人说喜欢哪句我的诗,我压根记不住。当忘掉的时候,你会发现都是新鲜的。画也是一样。
《WM 财富顾问》:现在很多人都说画架上的画、具体的形式的画会走向消亡,会被一些装置艺术、新媒体艺术所代替,您怎么看这个问题?
田旭桐:我觉得不会消亡的,前十年就有人说了绘画死亡了,中国水墨画也消亡了,你看每年中国卖出这么多宣纸,任何形式的存在,不光有它的道理,还因为人生活中一定是有需要的,只不过形式更丰富而已。咱们的教育西化比较严重,我平常强调学生一定去造纸的地方去看,看这个宣纸怎么出来的,去看笔墨纸砚,老祖宗的智慧,天地人之间的关系,缺一点都不行,有一点变化以后都会体现宣纸上。
《WM 财富顾问》:您觉得文化对画家的影响大吗?
田旭桐:特别大,中国艺术家跟西方艺术家最大区别在于中国人看待一个艺术家,从来不当成一个单纯的画家、雕塑家来看,他当一个有学问有素养完整的人来看,中国的画家文化是第一位的,没有审美、文化,画就是画技,就会画得很苦。从小学开始,咱们的小孩就缺一课就是在修养上,在文化上的一课,不是知识,不是背了多少诗,会
算多少道题,会写多少个字,而是修养和做人。很多人轻易地放弃了艺术,说明缺少文化的积累,艺术不是他的信仰。
《WM 财富顾问》:您创作中有没有遇到一些困境,遇到困境的时候是怎么解决的?
田旭桐:困境是一个特别好事,这没什么可苦闷的。画不好的时候就是该进步的时候,我们刚开始学画的时候,老师就来盯着我们,不让我们换纸,我们也不敢换,开始画拿橡皮擦,都快擦漏了,老师说凡是该换纸的时候,都是进步的时候,其实就是画坏的时候。如果没有困境反而应该好好想想。困境可能是一种光芒,引导你往有光的地方去走,所有的坎,所有转弯的地方,都会有另外的风景。“绘画是表达我的想法,但是不强加给观者”
《WM 财富顾问》:很多人都觉得看了您的画会有一种心静的感觉,您希望传达给别人一些什么样的想法?
田旭桐:别人看我的画一定是独立地看画,千万别随着我的想法去走。其实好坏都无所谓,看了我的画,把他自己的思想加进去,他喜欢更好,不喜欢也挺好的,我觉得这会使艺术更加丰富,表达得语言才有它的价值。比如大牡丹花,有人觉得俗,我觉得自有其价值,你跟观者平等地自由地沟通,不是强加给别人。
《WM 财富顾问》:平常除了画画,您还有些什么其他兴趣爱好呢?
田旭桐:我的爱好很少,很单纯,以前反而比较多,我发现人逐渐越来越单纯,刚开始还有一些朋友之间的聚会,会去玩,后来慢慢给自己的一个定位,尤其是搞艺术,需要长时间去使思想集中,才能出一些作品。我舍去了很多的事,包括很多的职务都免去了,越单纯,画反而越真实。
《WM 财富顾问》:您在围绕“禅意”这个主题的时候,在不断重复自己的时候,有没有什么新的突破和发现?
田旭桐:突破很缓慢,艺术家应该是坚持自己的观点,不要轻易地改变,坚持自己对艺术的判断,不要重复别人。而存在,一定要认识本身独有的语言生存的方式。梳理艺术史的时候,好的艺术家一定要重复他的经验,坚持自己的判断,来回转变风格的时候,他其实自己是没有相信自己的艺术,包括毕加索、八大山人这些大师的东西,都是不断地固化自己,很长时间才有一点变化。我不知道明年是什么样的,也不想知道,走到哪儿是哪儿,走到哪儿都好,不刻意要求变化,求得一些形式突破,顺其自然。
1 名称: 一池清水泛鱼苗 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×68cm 创作年代:2011年 作者:田旭桐
2 名称:隔溪烟雨 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×68cm 创作年代:20114年 作者:田旭桐
3 一点红 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×68cm 创作年代:2011年 作者:田旭桐
4 名称:风暖鱼自知 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×68cm 创作年代:2011年 作者:田旭桐
5 名称:夜静春山空 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×68cm 创作年代:2010年 作者:田旭桐
6 名称:万物静观皆自得 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×68cm 创作年代:2013年 作者:田旭桐
7 名称:太极有象 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×68cm 创作年代:2010年 作者:田旭桐
8 名称:天街连晓雾 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×68cm 创作年代:2014年 作者:田旭桐
9 名称:风和春润 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×68cm 创作年代:2014年 作者:田旭桐
10-名称:空山新雨 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×136cm 创作年代:2016年 作者:田旭桐
11-名称:闲花落地听无声 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×136cm 创作年代:2015年 作者:田旭桐
12 名称:疏雨带轻烟 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×68cm 创作年代:2017年 作者:田旭桐
13 名称:润雨连苔色 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:68×68cm 创作年代:2017年 作者:田旭桐
14-名称:禅心处处(4) 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:136×34cm 创作年代:2013年 作者:田旭桐
15-名称:禅心处处(1) 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:136×34cm 创作年代:2013年 作者:田旭桐
16-名称:禅心处处(2) 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:136×34cm 创作年代:2013年 作者:田旭桐
17-名称:禅心处处(3) 作品材质:纸本水墨 作品尺寸:136×34cm 创作年代:2013年 作者:田旭桐