我已习惯了悲伤（组诗）

《我已习惯了悲伤》

春天在冬天的旧址上，大兴土木
类似女人们，在同一具身体上
制造不同的化学反应。 
我常常想：美是有罪的
它为什么那么短暂？
我已习惯了悲伤：
万物都在重复，只有死亡不会。

《万物生》

三月的桃花开了
再过几天，樱花也要开。
上个春天没想明白的
这个春天，要再想一遍。
腊梅已卸掉身上的黄金
万物，有从容之美。
你看：毛毛虫正模仿一片树叶
枯萎的草尖上也有露水
它被我踩下去，又仰起头
像一个老年人，捋一捋花白的胡须。

《藏匿的老虎》

枕头上的猛兽，从来不下山。
一片金黄压倒的山林，
要到秋天才能复原。
我能想到的宁静是这样的：
坐上一列火车，穿过黑暗的山洞。

《诗人》

他在事物的表面上涂漆，
完全忽略了
衰老才是万物的本质。
西山是一个不错的比喻
“它永远夹在我和落日之间”
有人说：硬不起来是悲哀的
他的悲哀是不觉得硬不起来是悲哀的，
找不到一个硬不起来的形容词，
才是悲哀的。

《孟姜女河》

被拉直的孟姜女河
像个做错事的孩子，低头不语。

冯老二举起羊鞭，将羊群赶出了历史
少了芦苇，毛毛根，马齿菜的河堤
像少了父母和炊烟的村庄……

在孟姜女河东岸，边段庄一侧
我已找不到通往河边的小路
这路上有多少泥泞，就有多少幸福的秘密。

后来人，再也不会对着一条河忧伤了
一条没有关节的河，再也不会疼痛。

《鸟巢》

……并没有鸟住进来。

对于一只鸟来说
行道树上，人工搭建的金属鸟巢
只是个形象的比喻。

像一个死去的人，也有一个名字
你呼叫，却无人应答。

但你不能说，形式是没有意义的
那些闲置的空中楼阁
让我在这个下午，不停地仰望……

《衰老史》

小时候，常在大中午跑上一座坟堆
用年轻抵抗畏惧
这是我证明胆量的方式。
现在，什么都不信了
大晚上，也敢在乱坟岗散步。
世界一天比一天衰老
我终于接受
有一天，我会比这个世界还要老。
畏惧，是一种悲哀
不再畏惧，是另一种悲哀。

《下司犬》

每一个进屋的人
它都要趴在腿上、脚上嗅一嗅
据说这种名贵的犬种，数量极少
它的一生
都在寻找着同类。

最后一个进来的客人
被嗅得时间最长
朋友说：他也是个养狗的人。