灵山（组诗）

大兴安岭
 
河流环抱着
也环绕着大山小岭
就像老亲少友坐在院子里
与塔哈河聊挖婆婆丁的日子
与呼玛河聊打袼褙的一九六五年
与老书记聊开库康，聊白银纳
与武装部长聊奥鲁古雅、聊盘古
与小说家聊白卡鲁、大黑山
与许放、史桂珍聊冬泳里的甘河
与小诗人申建聊黑龙江跑冰排
 
大兴安岭冬天
草莓、韭菜为什么
长得那么嫩，大杨树
洛古河、十八站、鸥浦
为什么那么多传说
 
大兴安岭
深山老林为什么
列车是绿皮子身子、红车头
为什么，一站一“嘎达”
总是天天晚点，待避
在离小学校很近的道线上
 
大兴安岭，阳坡、阴坡
校园里的红旗是那么灿烂
天瓦蓝瓦蓝像水洗过的一样
如果不是阴雨连绵，它的云彩
“贼白、贼白”的，像姑娘围裙
兜着的鲜棉桃儿，像锡林郭勒我额吉
奶桶里的奶，像天山上的雪莲花
 
大兴安岭是一个女人
多好，是女人我就敢梦中梦到
我就敢远远地跑过去抱一下、亲一下
可惜它是个爷们，石头一样的爷们
 
冬天的大兴安岭站在风雪里
春天的大兴安岭，开在
冰凌花、鞑子香、婆婆丁花的肩膀头上
夏天的大兴安岭躁动着，韵律着
稳稳当当的，像一个就要分娩的媳妇
全家人围着她，吉祥平安
 
 
小兴安岭
 
一股脑把林场
给改成了县名。大箐山县
汤旺县、南岔县。一回到家
伊春人找不到北了，如果没有
一碗手擀面，几张葱花饼、一顿杀猪菜
很难再找到乡愁。伊春、美溪、库尔滨
红松母树林，日月峡，再好听的名字
都不如马永顺。都不如《林区三唱》的
——郭小川
 
小兴安岭的山也是石头的
这里的石头，曾经架起一口小铁锅
密林深处，星星落下来，听哭了
李兆麟、杨靖宇的《露营之歌》
小兴安岭的石头，砸烂了、砸碎了
日本鬼子军曹、汉奸的狗头
石头垒砌的房子在老白山
 
今天的小兴安岭
是热闹的，是静悄悄的
热闹的小兴安岭，吸氧
漂流的人群接踵而至
静悄悄的小兴安岭，一到冬天
就做了候鸟。一层厚厚的白雪
非得一场春风吹透啊
——才会笑逐颜开
 
 
大青山
 
埋着父亲、母亲
尸骨的大青山，也埋着
一代代垦荒人。这一地
黑土地黄棉袄，就这样老老实实的
变成了泥土。泥土上的稻田
泥土上的鞑子香、白桦树
一年年，不重样地开着、长着
就像山脚下的穆棱河、松阿察河
乌苏里江流过去淌过来，南南北北的
什么也没说
 
“毛子嗑”长成葵花的模样
高粱长成红高粱的模样
榆树长成老榆树的模样
碾子是碾子，磨是磨
大青山、小青山隔着三连、瓦厂
——心照不宣。
 
 
驿马山
 
是所有南征北战的人
累了么，到这里打间、休憩
谈点小生意？
 
是所有相中松花江的人
在这里居高临下的，留一点
最后的栖居地，驿马山
选择了你，你就给一个制高点
离西集、离兴隆镇再远一点
在这一座山上，我看到的都是响马
都是英雄。南坡哪一个女人的坟
离你们最近，你们是没听够
她的王二姐思夫，四郎探母
梁山伯与祝英台，还是要再听一次
回杯记，猪八戒拱地，包公吊孝
 
我和老村长来了
站在一棵白桦树下
寻找一个名字，一个女人的名字
寻找一个上海女知青
 
 
灵山
 
灵么？
种谷子出高粱的时代
浑浑噩噩的人，越来越多
都奔女人使劲，都奔钱使劲儿
怎么让大地长出像样的
红高粱、长大一棵棵小树
 
领着孩子来跪拜了
智商、勤奋、天赋，哪一个程序
都在神灵的手掌上？
 
我去过灵山
也去过灵隐寺
也拜过大昭寺、土佛寺
哪一个寺庙能在我的心里
香烟缭绕哦？原来
心诚则灵的点化，我没有捂热
一块石头。灵与不灵
都要闭上眼睛
（2021年4月3日星期六）