人性写生二题（短篇）
退伍兵阿官
接连三晚，阿官总不能瞑目睡去。
这静悄悄的世界和满天不坠的星斗，重复地让他触及到某处平原，某座滚卷着浓烟的山脊。那平原山脊的微月亦如今夜：有着一样的清朗，一样使人感情不免要起伏点什么的诱惑。当然，偶尔走神地联想到“地无完肤”弹痕，联想被死神一下从身边或眼前掠去的战友和敌军，所有回忆又不那么自如了。
好歹阿官亦是出过国的，这“囯”固然不及东洋西洋那般似锦繁华，但毕竟跨出了国境，就不容易。凡事都要想得开，做人怎能攀比。许多年过去了，阿官对许多事亦日趋淡泊。那场战争已结束36年，现在有些年轻的父亲总爱油嘴的说他们老了，才三十出头，怎么算，亦还没有我这段36年的历史长啊!可从内心来看，阿官又深感这长长的历史，未给自己多大实质性的鼓励，有时甚至使他遗憾去鸭绿江那边参战太晚，做一各英雄的机会太少、整个战争亦结束得太快!那种从地狱归来的感觉，日复一日迫使阿官对大家都曾拥有的荣耀——看得并不比一条拣回的生命重。尤其是朝鲜人送的那枚勋章，质地太差，勋章嘛就应当用黄金和白银，一块铜皮算什么，太不想保存了。当然这些都是次要的。人不能总结，一回顾一总结，某种恍恍惚惚的末日就跟着来了。因此阿官很痛恨战争残酷来残酷去，最终竟没给他健康的身躯，留下哪一级受人祟敬的纪念，以致他想到要教育后代，便猛然苦于拍不出内外有伤的证据。
阿官只好喝酒，只好抽烟，能干掉许多不平凡酒精的人，必定亦是要有点胆量的。能在自己泡制的满室烟雾中静坐的，亦说明这人到了非思考一些问题不可的时候了。尽管阿官明白，这烟这酒，起初不过是他回忆的后遗症。但有些症，是无需问医的。拒绝了烟和酒，阿官着实无法想象日子该怎么过，工作将如何进行?在没有女人的夜晚又能以甚么样的心情，督促自己酣然困着!
二十年前可不是这样的，阿官想搞什么都怡然自得，从未碰到哪些解决不了的麻烦。阿官个头不高，却很有力气。正是这股每天直憋的力气，推动和怂恿着阿官这像被大斧伐去一截的墩子般体形，日夜要迎风抖擞。他的为人自是众口交誉，在一系列难忘岁月，最使阿官不能谦虚的，就是自己的故乡是江南胜地。这在当地人想来仿佛十分遥远的那片沃土，迄今仍零零落落地影响着阿官的周围。故友和现代人之所以不敢怠慢他，除阿官早已把自己磨练得极能趋习随俗，并于某个行当堪称里手外，更多的，似乎还是暗暗计较这人曾来自何方。因为世界之大，好地方毕竟是不多的。
——许久没回去了吧，怎么不去看看?你们那里，现在就更……
没等旁人话落，阿官通常便挥挥手，一幅颇不在意的样子说那算什么。的确，“那算什么”，可以讲是阿官经久不衰的口头禅。过去，当他不愿与外一起描绘对自己的羡慕时，那算什么恰好是很能证明他的优越的。而如今这淡淡的四字，无论于任何场合，再从阿官口里忍不住出来，无疑就极富一种极深的态度了。人们很难摸透阿官整天在想着什么。阿官呢，不管走哪条路，步履总放得很慢，所迈的脚亦从不见有半点响声，就像老猫在行走。有些人一生都在回忆，阿官不爱吱声，想来他自己就很满足永远取这种方式，插进人群中生活。谁会料到阿官今天或明日究竟要做什么呢，没人料到，不会有谁晓得。他的出手总是不凡的，那对凡事都一丝不苟的举动，委实又让许多人醉心于能有一日，能够深入地看到他的每个念头。而最近几年来，大伙就愈发不敢忽视阿官给左右带来的任何响声了。只要他稍一举锤，人们都将自愿集中精力，因为阿官师傅绝不会无缘无故地敲打一样什么东西，他必定总有目的。而阿官的目的，偏偏一般都是符合公众这样或那样怎么亦难实现的心愿的。不光锤声好听，那姿势，亦颇似经过了排练而无不生动地稳扎稳打。这就要使人觉得“工人阶级有力量”这支老歌，用来献给阿官，是唯一最能表达同行们感叹的心情的。
然而阿官并不这么想。那算什么!不过是为了做做便做做而已。他为自己无形中树立的威严，于内心感到可笑。在他工作范围，人们需要的技术，阿官都有了。既有了，那就可以不屑一顾。学到的东西到死都是丢不掉的，阿官根本不需化脑筋去想工作上的事。如果不是为了一份优厚工资，上班对他来说彻底是业余的，用阿官的话讲就是“帮忙”。
有些人一生都在回忆。阿官总感觉到自己这一生，有许多过去和继往开来的事，等着他去想。活着的任务是艰巨的，阿官一直体会到的艰巨，便是至今还不能把他愈想愈多的任务，整理得像自己的锤声那样丝毫不乱。
离开部队是件很痛苦的事。
其实阿官的性格是军营式的，呆在那南腔北调语气又相近统一的圈子里，阿官从未感到过孤独。驻军的形象是神圣的，能领略这种滋味，需要有一个类似穿越烽火的过程，不是人人都可随随便便的享受。谁敢否定外面的世界不是他们创造的?至少阿官就固执地认为：自己是象征和平的其中之一。因此这世界的大街小巷，乃至酒楼茶肆，一概被他看作是地方上的什么。人民不管多大，亦都是他眼里的老百姓。若干年之若干年，每当他神采飞扬地走出岗哨，面对要去的地方，事先总有一种由不得自己遏制的统帅心理。正是这心理，在他所到之处溜达时，深感如斯做人下去是极为美好的。现在退伍了，退伍好久了!几十年间做了什么，阿官全然记不清。他只晓得卸下军装那一刻，眼前不再是草绿色，不再会复活我阿官拥有的世界。没做成将军没当上英雄胸前没佩有一枚质地灿烂的勋章并不可怕，但没有了这身自己一直确信能意味着什么的草绿色，一切——那么都没必要了。回去干甚?提拔当乡长当镇长当十几号人的民兵指挥?最初兴许是高尚的，但混迹于乡民之间久了，标榜就会没多大实际价值。阿官是深深理解这些江东父老和兄弟姐妹们的日常意识的。我生来就比他们都矮，只是这帮人见闻所限，一时会隆重地待我，日子长了，我仍是他们在我从军前看到的阿官!而我恰恰是为了这个，才出国冒险冒死的。何况至今自己还未娶妻生子，这么多年在外身无长物，且本不英俊的脸瞠在风风雨雨中，又黑了许多老了许多，如此复原而去，光采又能照多几人?不穿军装亦罢，阿官执意要求留在部队。他一无家室二无亲眷，首长们自是很同情这个苦大仇深士兵的出身的。阿官同志早年跟孤儿院抱出的差不了多少，他是被收养成长的，那户人家是小镇上的资产阶级。小阿是报国心切觉悟高才参的军，这样的青年，组织应当予以他极大的温暖。再说，党教育他学会了技术，革命队伍里哪天不需要修修弄弄的人啊。不穿军装也罢，这么轻易的留下，阿官亦很满足。换来换去老一种颜色的衣服，早晩会把视力搞坏的。退伍嘛就该有个退伍的样子，于是阿官将上级安慰他的那笔钱，豪情满怀置办了整套春夏秋冬的便装。人不能没有足够的衣服，一辈子的衣服，必须在有钱的时候，体面的充分考虑好。因此阿官除了退伍后依旧有所得食，年年更不愁衣穿。
衣食住行无忧了，人生缺的就是女人。阿官这便终于三番五次地想着结婚。人生当有几场自己的大戏，尽管工作实际上，早已成了阿官的生活。
尧珍阿婆
江南每一处大概都是好的。但好中最好的，恐怕就数曾是十里洋场的上海。
从前的斜桥比现在还热闹，各路大小商贩都爱在那云集。十九世纪前后，这儿曾是上海老城的外围。当年太平军的小刀会，于豫园一带乒乒乓乓策划推翻帝制清朝时，不少本土和江浙移民，就高瞻地看中了这块来日必能获利发财的宝地。斜桥近临城池，远濒兴隆万物即可交通四海的十六铺码头。尽管现在它已不算都市的统货中心了，可许多与天与地共存的百年老店，仍从大敞的门扉里，还辛苦地发出不甘落于形势的吆喝的光芒。所憾世多迁变，沧桑人海，总要吐故纳新般的演进。这一演进，难免就会使个别忙不迭地的失去什么，甚至由时代帮他们差掉——先头蛮能营生而心痛这下舍弃的职业。尧珍阿婆便是鲜明一例。
她的本，其实并不大。不过是个随肩就可担走摆开的摊子。然而那摊上的零碎内容，多年来一直维系着他人生活上的零碎需求，感情上就不免要作点怪了。再讲生意已做到天堂门口，从江南小镇把自己的爱好发扬到了大上海，并且近来亦能相对发达渐开富裕门户，突然歇业，毕竟不能使再有头脑的，仍继续保持多少理智。幸亏尧珍阿婆凭一幅瘦脸，历来就是注定不可能不会谋划断算的，故在她确信此生绝无方针挽回那斜桥的摊子据点时，清毕积蓄，当即则义无反顾地买了间自己终于觉得不大不细的屋。那屋，自然是在斜桥身边的董家坊。而清晨和夜晚老将马桶刷得响彻坊内，且马将与叫闹声不到三更誓不绝的这条弄堂，恰巧就是江浙移民的大本营。
尧珍阿婆选中这来重新过日子，无疑又是天经地义。
终年落脚场所安顿好了，靠甚生活，确乎是件日后的关键大事。在开销极高的上海滩，再厚的家底，哪个又能保证坐吃而不山空?况且自己自倾箱购得了这处房产，手头所剩早已不多，倘若再无对策下去，必会日渐穷窘的。究竟能以什么谋取一碗好饭，至此尧珍阿婆第一次陷入了困惑。说文化，倒亦绝非没有，然而所识的字只有那么多，总共还不及以往搬进搬出的百货，这就顿使尧珍阿婆意识到了做人的局限。但董家坊整条弄堂，哪家又有多大的水平?隔壁老头老太每晚有时在牌桌上瞎搞起来，票子就像从窗外吹进来的，发昏似的那么多，这算什么原因!尧珍阿婆仔细想了想，觉得这种现象十分值得考察。不把身边人的财路摸清楚，自己是极难在快喝西北风时，立稳脚板的。
主意打定后，尧珍阿婆便逐一遂往窥视，遍寻所有与己一样的移民生业。可天底下所谓的移民，各个都是精明的，一俟他们发觉有人处心要刺探什么，任何有关小康的翔实，马上就会以千变万幻搪塞掩饰过去。甚至再遇这类人，干脆抽身走避。故此尧珍阿婆一切试图，自是概无灵效，只得重拿主意了。
从前摊子上的买卖是无需多大力气的。早晚只须瞪大眼，耳听八方，想吆喝就吆喝几声，能说会道就行。想到能说会道，尧珍阿婆猛然大悟而醒。嘴巴是个特长，凡事好坏，最终哪桩不是由嘴巴来决定的?我们做过生意的，应比一般人更会发现每句话的作用。如果单借嘴巴就可生存下去，无本且净收利润，那在董家坊我是再快活不过的了。尧珍阿婆总算想通的出路，那便是——说媒。常言道促成一媒，能得十八只蹄膀。这碗饭吃起来，肯定是比较容易。
但现世年岁毕竟又不同于往日。
过去做媒婆的，可边甩手绢边东家西舍明目张胆地跑，丝毫不必顾忌旁人的尖眼杂舌。如今呢，那像旗帜一样能够证明身份的手绢，非但不好随意挥舞，且有甚成果，亦容不得就去大步流星的。尧珍阿婆尽管已选择了说媒，可心里，却又感到了极不痛快。每当她有了想法和目标，欲出去游说，即刻就会浮想到许多窗户：他们一定会像昨天那样，借晒被单凉衣服的机会久久地盯我，一定会看牢我目送我怎样走出董家坊，再鬼鬼祟祟的等我回来……这算什么!我好歹亦有把骨头了，这些人在背后议论起什么，一定是没有分寸的。顾虑一多，情绪便不踏实起来。更坏的是，还会影响到媒妁之言的艺术。放弃吗，夸耀和骂名都出现过了。既然那“骂”，我从未直接听得一句，闲话不能使我失去什么，那我还是多想想愉快的十大只蹄膀吧。不过地点要换，离这董家坊环境愈远愈好。宁可多跑跑，跑远点，人心如豆腐，总会有人不让我白辛苦的。
一番思想斗争后，尧珍阿婆开朗多了。反正人都是要吃饭的，光彩不光彩，日子好过了谁还能不佩服!再讲我是为别人好，婚姻这桩大事，从古到今岂能没有参谋。年轻人随便自己作主，还要老年人活在世界干什么。
尧珍阿婆早年丧夫，膝下无子，将近三年就这么单枪匹马地过，倒亦向来没觉得有什么不对。但自从亲历了替人穿针引线的生涯，这位民间月老陡然觉出：没有男人的女人，亦是很难算是真正的女人的。自己虽然月经没来多年了，可头发至今没白一根。即使要不到小囡，亦不该这么天天的等老啊。这里人对上了五十岁的就喊阿婆，算什么原因?是不是一个人先死了另一个亦快了?我看我身体除老毛病哮喘外，其他都是很健的，并且脚劲亦不像先前来回哪里就感到吃力。董家坊这批瘟孙一定暗中认为我不该这么早就没有男人，那我明正顺找一个就是了，这样亦算不辜负自己的行业。对，还是要有个老头在身边好。他没事可以去练太极拳。据说坚持练太极拳的，都能够长寿。
没隔多久，董家坊邻居果然看清尧珍阿婆，不再是婷婷独立一人了。当他们终于弄明那个比谁都胖得意外——且走路从不斜视左右的中年汉子，就是尧家新主，立时私下均抱极不顺眼的不平。一串鞭炮都没放，礼仪总该有的吧，偷偷摸摸怎么连喜糖亦舍不得请人吃!太不光明了。这个肚皮大得一根裤带肯定不够的男人是谁，他现在熟门熟路般的于这出出进进，居然傲慢地招呼都不跟大家打一声，实在没有道理。尧珍阿婆这么同所有人混混过去，是不是很不应该?我们哪一天碰到她，不是主动客气地喊她一句阿姿阿婆!唉，人心不好，迟早还会遭孽的，你看好了。其实说一说介绍下胖新郎倌，又有什么要紧呢，任何人都不会怪她年老花开不该的，尧珍阿婆亦真是。
所谓人逢喜事精神爽，对擅用肉体思想的女人来说，这的确更能显示出其微妙。尧珍阿婆固然已不能回头仰望汹涌的春心，亦无力量去复苏多年以前的床第之事，但略皱的皮肤仅能证明，个别摸得着的纤维组织蒙有岁月的阴影，却并不以此就可推断，埋于灵魂深处的性意识，随年龄同样亦走向衰竭和死亡了。董家坛这时看见的尧珍阿婆，虽不如他们想象中掉了牙的狐狸精那般妩媚，倒亦确实终日满面红光，确实会叫人不放心地必须总要想到点什么。尽管她每天不过是仍旧出去跑跑，但趟趟换上的鞋，没有一次不是干净的。收束得这般细致干什么，想过十八岁的日子?还有，那个比自己女人都小五六岁的大肚皮，看来亦是很拥护赞成这老太婆继续去贪别人十八只蹄膀的，这就不好，胖子血压高绝对不能共同与狐狸精一起，再吃那么多油腻东西了。再有便是，男人有了家，怎么还能让屋里整天没人照应呢，我们应当寻机会一起去劝劝他，请他别再让尧珍阿婆到处乱跑了，这么大年纪万一有什么事，董家坊的前前后后是经不起吓的。不过尧珍阿亦是有福气了，不过他们两个都没有孩子，现在没有，今后亦就永远不可能有了吧。一辈子人生黄土就快到胸口了，生不出小孩又困在一起，究竟有什么意思?实在不晓得尧珍阿婆是怎么想的。唉，现在人什么事，都是怪兮兮的!
第一声鸡叫后，尧珍阿婆就再亦没睡着过。
先是脸朝着墙，睁了好一阵眼睛仍未看清什么，这便转向窗口。昨晚窗帘只拉上一半，从另半扇还算透明的窗前，她一下瞥见了几颗遥远的星星。夜空依然很静，顺着玻璃往外一直看去，一切很像是假的。星星还在老地方，这几颗都不怎么亮。今天是什么日子，尧珍阿婆正为推算苦恼。身边的胖男人动了下翻了个边，跟着铺板就像快裂似的，钻出很沉的响声。尧珍阿婆一惊，神志马上不那么朦胧了。在距天亮还有一段的时间里，随后她再亦勾不起任何心思，只愣愣地看着闪着极高的星星，情绪始终谈然，耳朵就始终听到满屋非轻即重各种节奏的鼾声。几次她想从头再想些什么，最终却还是什么亦没想起。现在天还黑，她决定逼自己继续睡一睡。可一闭上眼皮，便老觉得：自己的整个感觉一直在受那鼾声支配，甚至根本不想听，竟偏偏每分每秒地在听着一种毫无新意起伏着的节奏!尧珍阿婆憋不住了，想拍醒身边。但胖子都是珍惜睡的，她怕男人火冒三丈。
自从有了这位江北男人，尧珍阿婆对什么都是满意的。但遇到今晚这样的失眠，她又鲜明地认识到：嫁人是个错误。呼噜呼噜实在太大了，隔壁邻居肯定亦一定受到了影响。自己困不着不要紧，可闭眼睛什么都想不起，就真正令人头大。猪啰——猪啰猪啰，尧珍阿婆这时强烈意识到大脑就快失控，就快迴荡满脑子猪啰的形象了。胖男人骤而又一翻边，铺板突又钻出很沉响声，她吓了一跳，连忙罪过罪过，我刚才在瞎想点什么!
尧珍阿婆摸了件上衣，随便披在身，轻轻滑下床。她在屋内踮脚转了圈，仍未想出要做的事，这便小心揭开盖，很慢拉下裤，安然坐到马桶上了。现在她只能双手托住颚，神情严肃地使劲屏气，盼望立刻能听到自己的响声。第二次鸡呜时，尧珍阿婆猛地忍不住打了个喷嚏，想起这么久什么亦没坐出，于是沮丧地起身，干脆和衣又踏床进了那位居然没被吵醒的被窝。
这时天开始有了微亮。窗外遥远的星星，在一颗一颗地消失。对面的晒台，亦渐渐清楚起来了。一接近黎明，身边的鼾声仿佛能感到再打扰就不光彩，便以粗而即细的呼吸，慢慢缓冲着。董家坊惟一告别语言的哑巴，就住尧珍阿婆窗对面。这位其实很想讲话，却此生像是永远说不出半句的汉子，一年四季不论酷暑严寒，每天都要在极早的时候，到这自家晒台叽哩哇啦地喊些什么。尧珍阿婆平时睡得很好时，通常亦就被比闹钟还灵的吵声叫醒。今天她很想跟这汉子做几个手势，但暗示什么呢，尧珍阿婆仍未将最简洁的内容准备好。况且𥦬户离床亦远，哑巴亦未必听得见看得明我要对他张手比划发表些什么。
“尧珍，起来啦——什么时候起来的?”胖男人耷拉着眼皮，身子像压路机似地在铺板辗几下，突然粗声粗气道。
尧珍阿婆望了望床头，掉转头说：你管我什么时候起来的做什么，你只顾打呼噜就是了。
“呼噜怎么啦，我又没成心叫自己打呼噜——大清早就为这个不开心?泡饭弄好吗，吃过了吗?”
“等你来弄啊，晚饭都快了!你自己起来再热一热吧，我没功夫了。今朝我还有要紧事去做呢，过了七点就走。“
“走?走到哪里去?”胖子忙从被里挺起背，狠狠伸了个懒腰，依旧眼皮耷拉着问。
尧珍阿婆就说一天到晚究竟在动什么脑筋，记性这么不好，我昨天跟你怎么商量的，你只会打呼噜，我算中你不会去的，其他事你老是死人亦不管。
胖男人竖起耳朵终于一连串听完，似有委屈地就粗声道：不就是到你妹妹那去吗，晓得晓得。那，我再讲一遍，东西嘛是不能买得太便宜，否则自己的亲阿姐见了会笑话的。
“讲得倒是漂亮，那你拿出钞票来啊!”
“我去——我会买的，急什么。”
“今天就真的打算好不和我一起去啦?”
“你总要给人家一个思想准备嘛，做姐夫的，块头这么大，突然立在门口，说不定会吓煞你阿妹的!”
“块头大又不吃人!好了好了，少寻点理由吧，那我这次就一个人先去了……”
将及一年，尧珍阿婆没去妹妹家走动走动了。要说亲戚，偌大的上海她打着灯笼去找，亦只有这么一个。妹妹比她早这“移民”一步，这一步相隔至今，亦有好多年了。
尧珍阿婆的妹夫原先刚来时，生计亦是靠一副担子，不过他所经营的是回收破烂的买卖。女人则在一家菜场前，起早贪黑地摆个葱摊。没料累月做去，本少利微的妹夫不知用什么手段发了家。过了一阵，居然还要老婆放弃葱摊的营生之路，只管在屋呆着料理经营日常。女人空守一室，无所依倚自然就想生育小孩，而这一生，接二连三又都不是男的。之后张嘴一多，熬到头的苦日子一下又落入轮回，生活自是亦就清贫日甚了。且短短一个时期，女儿中先后就有夭折病去的，剩下的虽不痛不闹，但指日亦都嗷嗷待哺。正当生死关头，囯家开始动员公私合营了，所有穷人这便进厂的进厂，贫富共同活跃在晴朗的天空下。尧珍阿婆的妹夫亦就在这时，由工人、行政干部、直至升了什么科长，并以厂为家，屋亦很少回了，颇使远近莫不刮目。
抑或是尧珍阿婆首先感到这个妹夫太不平凡，与妹一起时，她就喊那科长妹夫为诸葛亮。天长地久诸葛亮诸葛亮叫多了，妹夫的真实姓名，亦就不再于邻舍左右被谁提起。
诸葛亮的女人虽只字不识，但持家有素亦不失为一种修养。然而活在这个世上，尤其是丰衣足食后，自己所讲的话一个字都记不下，想必亦是难过的。跟谁学呢，诸葛亮是断然没耐心教的，只好请自己姐姐传授。在做妹妹的眼里，她那被人过早尊为尧珍阿婆的姐姐，一向思路开阔，简直从来说一句，就会让人感到一份力量。尽管姐姐每次来，小气地只帮妹妹学会几个字，而诸葛亮的女人却从此自信地认识到：把所有的字拼一拼，自己已能看懂许多商店的招牌了。
女人一旦有了文化，自然任何商店都不想放过。故此尧珍阿婆的学生稍一得空，就要挎个篮子袋子什么的，上街逛逛，以便于自己拼出的贷物前，采进万一被同样识字不多的，可能抢购掉的需要。
1989年3月于湘潭菊花塘
