寻找失去的味道（组诗）
红薯
一张冻红的脸
憋红的脸
害羞的乡村孩子
红薯来自野地
经霜打过更甜
用刀削开，渗出
乳白的浆液
勾起胃的饥饿
这单一的味觉
在四十年后的
灯光下浮现
最后靠得住的食物
救命的口粮
竟会被遗忘
在初冬的街头
又见板车上一张张憋红的脸
在冷风中
如久违的童年
这红薯
在味觉里又甜又疼的红薯
也会开口说话
昨晚，我听到它在厨房的
水池边，迸出一声
憋了很久的乡音
芝麻
写到红薯
想到芝麻
芝麻开花节节高
捡了芝麻丢了西瓜
那些说的都不是芝麻
芝麻只开小小的白花
花开得高，话说得低
你不在意时，它已悄悄结荚
奶奶告诉我，芝麻要带青收
等到熟透，它一粒也不留
全跑回地里了
我跟着奶奶收芝麻
轻轻扑动被太阳晒老的芝麻
沙沙沙，一粒粒黑芝麻白芝麻
几十年，没有吃过奶奶做的
芝麻饼了，突然一缕芝麻香
被晚风吹送到了我的窗下……
玉米
我的学名郑念，小名玉米
是爸爸在63年秋天取的
那年第一次种玉米
说来好笑，他在地边种了
孤零零一行
他不知道玉米和玉米之间
有一种神秘的花粉，像姻缘
要靠风的媒婆传递
最后，玉米没有收获几颗
大饥饿的日子，我呱呱坠地
玉米棒儿长得粗
玉米粒的孩子，藏在爷爷的
长胡须后面
我扒开苞衣，分不清
它们每一粒有什么不同
各有什么心思
就像分不清村里的赵大柱和王二喜
分不清班上的张小花和李红梅
玉米粗生贱长，风一吹就大了
再后来，没有人再叫我玉米
爷爷走了，爸爸妈妈也走了
在城市的菜市场，在餐桌边
我常对着青玉米发呆
怎么不像原来玉米的味道
昨夜，我梦见自己变回一粒
玉米，点种在屋后的地里
菱角
无论是两个角
还是三个角
都戳痛心的柔软处
七夕的晚上
我怀念妈妈的菱米香
有一座鹊桥能飞渡银河
却无法渡我回到
十五年前的南菱沟
那条沟已划开天上人间
那条沟永远消失于工厂的轰鸣
时间的角，坚硬锐利
当我咬开它的外壳
雪白的菱米，多了一味苦涩
它已不同于妈妈划着木盆
从南菱沟摘回的青青菱角
那爽、脆、清、甜的味道
成了无法找回的味道
妈妈，十五年了
你带走了我菱角的味道
菱角，菱角
今夜都是在手指上
戳出血珠的尖尖的角
花生
蒸了一盆盐花生
想弥补许多年的遗憾
还是感觉少一点，少点咸味
少点原来的味道
落花生，开黄花
第一次，在四奶奶的菜地
那整天与人吵骂的孤老太
却给了我笑声和几粒花生
在花生的小房子坐着一对小人儿
羞红的脸，像豆子哥和新娘
落花生，开黄花
又是一年，妈妈在屋后
种花生，种下秘密和心思
饥饿的年头刚走，大风
把人心吹落一地黄花
黄花下，是孩子落花生的梦
炒花生，香喷喷
油曝花生米是唯一的下酒菜
妈妈面露羞赧:火大了，糊了
爸爸还说香，举杯咪一口曲酒
＿许多年后，炒糊的花生米
成了这世上失去的至味
毛豆
一只只剪去豆荚两头
妈妈说，这才入味
也在锅里放进姜丝、八角、茴香
可还是缺点味
缺什么呢？妈
您有什么秘诀没有说
我无法回到那年的豆田
采摘新鲜的毛豆
我也无法变成一粒毛豆
躺进弯弯豆荚的小船
漂回童年
妈，为什么我做不出您的
盐水毛豆，还缺一种什么佐料？
菜场离故乡的豆田有多远
毛豆找不回最初的新鲜
舌尖尝过的美食有多少味
味蕾找不回最纯的味觉
妈，那时您说儿子最喜欢盐水毛豆
您坐在旁边看，找到了最美的满足
妈，我很少看见您吃毛豆
后来，您得的病不能吃毛豆
而您，还是亲手给我做水煮毛豆
盐水毛豆，盐水毛豆
妈妈，最后一次
是放的盐巴太多吗
咸中带苦呵
一年又一年，越走越远
每当想起故乡，我就煮一碟毛豆
以解乡愁，可总不是当初的滋味
妈，您托个梦告诉我吧
到底缺了一味什么？
我的地理（组诗）
天子山
在山中行走
你听到自己寂寞的脚步
后来，在落叶和昆虫的声音里
获得一些安慰
你已断了另一些念想
在此可以放下
一只蜻蜓的翅膀
在草花上闪动
从树丛中钻出来的风
猫着腰，撩乱了一地光斑
你看对面岭上的人
很近，又很远
牛鱼嘴
禾雀花悄然向后退去
一直退到牛鱼嘴的山崖边
退回刺桫椤、猴面鹰的睡梦里
人的喧哗和脚步，渐渐靠近
半山亭
在去静福山的路上
要用去半生的光阴
与你相约，去一朵花里结果
在一只果里做梦
南坡
在南岭，曾经在慌乱中迷途
把狂热抛向半空虚妄的幻影
那是一个叉路口的傍晚，下临
巨大的悬崖和深渊
另一种神秘的声音
响起，让你放低脚步，安静地谛听
风的暗示，沿着一条蜿蜒的小径
走向人迹罕至的丛林深处
山岭葱茏，草木在丰沛的雨水中
湿润，也滋生欲望的气息
你把草庐垒在向阳的南坡——
此处无路，心可安居
