志愿者马丁林的一封家书
妹：
请理解我，刚才我们七位诗人吃饭时，我强忍着泪水读完你的短信，你说妈妈瘦得剩一把骨头，我没有把这个短信告诉他们。我此次来灾区，也是因为妈妈的鼓舞。她老人家一辈子默默奉献，奉献了一辈子给我们六个兄弟姐妹。她从来没要求过我们什么，平时省吃俭用，把她仅有的积蓄奉还给她的儿孙，也从来没有向我们诉过苦，她勤劳、忍耐、善良，乐于帮助别人，她由信佛变成一个虔诚的基督徒。在中山近十年来，她每个星期天步行六公里到教堂参加礼拜，风雨不改。她的事并没有击倒我，反而让我学会坚强和奉献。那一刻，让我更加坚定地追求我没有完成的理想，那就是，我会在我的余生，更多的献身于公益事业。我此刻一边大哭，一边给你写下这些，只是希望你能理解，我并没有撇下妈妈和家人，我在灾区的每一天都心情沉重，一边是牵挂着妈妈，不知她哪一刻就要离我们而去；一边是灾区惨不忍睹的废墟和痛苦无奈的眼神，我到灾区的几天来，没有一个晚上睡得好，我既肩负着一种使命，肩负着中山市全体人民和中山市文化界朋友们，以及新兴在中山所有同乡的重托，把中山的博爱精神传送到灾区，又时时苦于无法用更好的词语表达我对灾区受难同胞的感情。为了不影响兄弟们的情绪，未等吃完我就先回到住所，我有一个强烈的愿望，为妈妈写一首诗，我对不起妈妈，我很想请求她原谅我，在她最需要我的时候不在她身边。你帮我传读此信，我想让更多的朋友理解和支持我，因我此次行动而受到启发，让他们为社会、为灾区需要帮助的人奉献他们更多的爱心。
哥丁林
妹来信如下：
哥：
你还在成都吗？什么时候能回来，母亲这两天我来照顾，妈瘦得只剩下一把骨头，你快点回来，大哥明天接妈出院再到中山。
妹
附录：马丁林在灾区写给母亲的长诗
请原谅我，妈妈
请原谅我，妈妈
我这次志愿到灾区来
来不及向您道别
也让家里人瞒着您
我来了灾区
请原谅我，妈妈
在你最需要我照顾的时候
我撇下您留在医院里
我服从了一个更伟大的召唤
匆匆来到了灾区
请原谅我，妈妈
去年十二月，我没有为您做彻底的检查
忽略了那种绝症的可能
匆匆让您出院
两个月前，我们为您
做完肠梗阻切除手术之后
从医生那里获悉
您患的是肠癌晚期
请原谅我，妈妈
在您跟随我十年的日子里
我从来没有跟您
好好说过一次话
甚至在我心情烦恼的时候
还跟您撒脾气
请原谅我，妈妈
在您跟随我十年的日子里
我从来没有亲自下过一次厨
为您煮过一次美味的晚餐
也没有为您端送过一碗热汤
请原谅我，妈妈
我们六个兄弟都已长大成家
您也看到我们一个比一个
更有出息
我时时从您慈祥的笑容里
看到了您发自内心的欣慰
您时时告诉我
您和爸爸这一辈子都满足了
为了减轻我们兄弟的负担
你从来没有向我们
要求过任何回报
我们每次回家留给二老的生活费
您们一分一分地积攒了下来
然后再留给您们的孙子和孙女们
您在老家和爸爸自养的家鸡
一个也舍不得吃
总是找机会捎到中山来
人人有份地分送给每个儿子
丹丹也是您最疼爱的孙女
您独自把家里的土鸡蛋
留给了她
请原谅我，妈妈
在您留在中山的日子里
我没有亲自送您到过教堂
您总是担心影响我的工作
坚持和邻居的婆婆们
一起步行到到
您说这样可以当散步锻炼
请原谅我，妈妈
在您住院的两个多月里
我只匆匆回去探望您两次
看到您满头的银丝
看到渐渐消瘦的身体
看到您慈祥而又满足的笑容
我时时暗自流泪
请原谅我，妈妈
四月是我黑色的四月
四月的梅雨是我的泪水
妈妈，我没有告诉过您
整个四月
我坚强地挺了过来
请原谅我，妈妈
五月的梅雨更加潮湿
五月的梅雨
让全中国人都为一个叫汶川的地方
流泪
五月的梅雨
也让全中国人更加团结和坚强
妈妈，我知道您也会从电视里看到
来自灾区的消息
想起您慈祥的目光
我是知道的
您每天也在病床上
关注着灾区的消息
您会默默地向主祷告
默默地向灾区的受难者祝福
请原谅我，妈妈
我和六个诗人来到灾区多天
我只能帮忙搬几包被子
送几袋干粮
只能和诗人兄弟们一起
送学生们几个书包
几盒文具
只能对着幸存的孩子
说几句鼓励的话
只能在深夜里趴在地板上
用我的笔写几句
我想对灾区同胞们要说的话
妈妈
您从电视里看到过
总理奔走在灾区的身影吗
看到过他日渐花白的鬓发吗
看到过他抚慰孤儿的双手吗
看到他充满焦虑的目光吗
妈妈
当您看到这一切
我知道您一定会在心里
默默对主说
中国有福了
中国有一位好总理
妈妈
您看到您的子弟兵了吗
看到他们日夜坚守在灾区前线的身影了吗
他们也如您的儿子一样
也没有来得及跟自己的爹娘
说一声再见就匆匆赶到灾区来
两脚踏出浓泡
双手扒出鲜血
救出一个个压在瓦砾和废墟下的生命
这时候我知道
您会在您的心里默默祈祷
中国有福了
中国有一支坚强的子弟兵
妈妈
您从电视荧屏里看到了吗
一车车的救援物资
来自全国各地
也来自世界每一个角落
妈妈
您看到有一个残废的小乞丐了吗
他趴在街上伸出仅有的一只残弱的手
从他的破罐子里
将他乞讨得来的几块钱
也投进了捐款箱 还有汹涌如潮的捐款队伍
如您同样年纪的老人
幼儿园的孩子、您十二岁的乖孙女
把他们的退休金、压岁钱
也投进了捐款箱
妈妈，这是我知道的
您会在您的心里默默祝福
中国有救了
中国到处都是好心人
妈妈
这是我知道的
从您欣慰和满足的微笑里
我听到了您心里想说的话
中国到处充满着爱