《诗篱笆》作品点评（十三）

两行诗之1170
高平

吹牛是想当牛人
拍马是为上上马
    
　　在微信朋友圈读到甘肃老诗人高平先生的这首两行诗，禁不住拍手叫绝，当代诗歌很难读到这样的好诗了。很多诗歌读了半天不知所云，品了半天味同嚼蜡，读诗不是享受，而是备受折磨，那样的诗歌被冷落也是必然的。高平先生的千余首两行诗，大多数都是针对现实生活，有独特的发现，有爱憎分明的情感，有深刻的人生哲理，写得很精辟。这首批判现实主义的力作是诗中之诗，典中之典。诗人把日常口语“吹牛拍马”拆解成“吹牛”和“拍马”两部分，解剖其动机，吹牛不是为牛着想，是想当即牛人，是为了自己发迹。拍马不是为马舒服，是为了上马，从而达到个人目的。可见动机不纯，别有用心。现实生活中不乏这样的人，不惜牺牲尊严和人格谋取私利，满足膨胀的私欲。诗人用高度概括的笔法为他们画像，惟妙惟肖，活灵活现，一针见血，一剑封喉，具有讽刺的效果和批判的力量，提醒我们应当时刻警惕和防范那些擅长此道的阴谋者。
 
　　高平，1932年4月出生于北平，原籍山东济南市济阳县。曾就读于济南一中和济南师范。1949年8月参加中国人民解放军第一野战军战斗剧社文学队。随即进军西北、四川、西藏。历任西南军区战斗文工团创作室研究生，西藏军区文工团创作组副组长，西藏军区文化部文艺创作员，甘肃省歌剧团编剧，甘肃省文联专业作家，甘肃省作家协会主席，中国作家协会全委会委员。系中国作家协会、中国戏剧家协会及中国当代文学研究会会员。文学创作一级。出版有诗集《大雪纷飞》等15种，文艺评论集《致诗友》等2种，散文集《步行如藏纪实》等3种，长篇小说《雪域诗佛》以及歌剧《二次婚礼》，《向阳川》（合作），电视连续剧《贺龙》（合作）等。各类作品曾先后在西南军区、西藏军区，西藏、四川、甘肃、山东、宁夏等省区，第九届卡罗维发利国际电影节，中国艺术节，中央文化部，中央电视台，诗刊社，中国诗歌学会，中国散文学会获奖计40余次。辞条辑入《中国文学家辞典》、《中国作家大辞典》、《中国诗歌大辞典》、《中国当代新诗史》、《中国当代文学发展史》、《剑桥中华人民共和国史》等数十种辞书和史著。足迹遍及全国大部省区。曾参加或率领中国作家代表团访问过匈牙利、马其顿等国。有的作品被译为英、俄、匈、罗马尼亚、马其顿文和藏文。现为甘肃省作家协会名誉主席，中国作家协全委会名誉委员，中国诗歌学会理事。
 
 
共伞
非马
　　
共用一把伞
才发觉彼此的差距
但这样我俯身吻你
因你努力踮起脚尖
而倍感欣喜
 
　　非马先生认为“一个有创意的诗人，必可从日常生活中提炼出每个人都能懂、都有所得或有所感的时代语言以及带有时代气息的诗思与哲理”。这段话道出新诗写作的真谛，是最实在最深刻的诗学理论。他对创意的界定非常有价值，一是创意不是无中生有，而是来自日常生活。二是创意不是别人读不懂，而是通俗易懂。三是创意不是天马行空，而是不能脱离时代。四是创意不是胡言乱语，而是有所感。五是创意不能停留在感性阶段，必须上升到哲理的高度。这是对新诗误入歧途的拨乱反正。
　　《共伞》是诗人最好的实验和例证。诗人选取的是日常生活片断，但写得巧妙无比，玲珑剔透，超凡脱俗。因为爱，平时“你”在“我”心中感觉很高大，但在一把伞下“才发觉彼此的差距”，这也是心理感觉与视觉的差异，也为下面做好了铺垫。由于高低的差距，“我”吻“你”时必须“俯身”，为了爱情，该“俯身”时就“俯身”，足见其谦恭。这时“你”不是被动等待，而是“努力踮起脚尖”，这是爱的呼应。“我”为此而“倍感欣喜”，写出爱情的心心相印。陷入热恋中的人是看不到彼此的差距的，在现实生活中差距会逐渐显现出来，但真正的爱情不会因为差距而改变，差距反而产生美和吸引，这就是诗人所言的人生哲理。这首诗有精彩的细节，有浪漫的情境，有优美的意象，有思想的高度，在爱情诗中是独树一帜的。
 
 
点
晓雪
 
不要小看这一点，
无数的点，
可以连成线，
流成河、汇成海。
 
没有这一点，
龙就没有眼睛；
没有这一点，
人就不会传神。
 
艺术杰作的产生，
关键就在那么一点；
科学高峰上不去，
就因为差那么一点。
 
　　山中人写过《我写诗就要让我母亲读懂》，这首诗包含着一个诗人与读者关系的诗学命题。触动我在思考，究竟有多少诗人的多少首诗能让他们的母亲读懂，这恐怕是现代诗最令人尴尬的一个问题。读了晓雪先生的《点》，我又破除了一个疑问，好懂并不等于门槛低，好懂写得丰富深刻对诗人而言才是真正的挑战。
　　一个点微不足道，容易被人忽略，老诗人却敏锐地发现了它的价值和意义。“不要小看这一点”，语重心长的劝告，正说明现实中存在这种倾向。因为诗人看到了“无数的点，/可以连成线，/流成河、汇成海”潜在的力量，才对一个点充满敬意。这是远大的目光，也是发展的观点，更是对弱小事物的尊重。诗人正面说罢，又从反而强调。“没有这一点，/龙就没有眼睛”，巧妙在化用了画龙点睛之意，又没留下一丝痕迹。眼睛是心灵的窗户，“没有这一点，/人就不会传神”，变得暗淡无光。凸显出这一点无比的重要。这一点是哲学上发生质变的一点，“艺术杰作的产生，/关键就在那么一点”，呼应了第二节的画龙点睛。诗人从艺术延伸到科学，“科学高峰上不去，/就因为差那么一点”。这首诗写于2000年，我国的科学技术水平与发达国家差距明显，为什么会这样呢？诗人没有详加说明，把症结集中于“差那么一点”，这一点是什么，留给大家思考，颇有意味，但感觉到诗人忧患的是这一点造成了科技落后的现状，呼唤从这一点上抓起，勇敢攀登科技高峰，追赶世界先进水平，实现民族的伟大复兴。能从多个角度，把这一点写得超乎寻常，仅靠编织文字无济于事，这就是功力，认识的功力，情感的功力，表达的功力。
 
　　晓雪，本名杨文翰，1935年出生于云南大理，著名诗人、评论家、散文家，现任中国诗歌学会副会长、中国当代文学研究会副会长、中国少数民族文学研究会会长，曾任云南省文联党组副书记、副主席、云南省作协主席。半个多世纪以来，他创作出版了诗集、评论集、散文集共25种，其中长诗《大黑天神》、诗集《晓雪诗选》、诗论集《新诗的春天》《诗的美学》《诗美的采撷》等先后在全国获奖。1996年获意大利蒙德罗国际文学奖特别奖，2003年获第五届全国当代少数民族文学研究突出贡献奖。
 
 
花的世界
徐英才
 
无数的雨花簇拥着
一朵油纸伞花 花下拢着
一对盛开的心花
 
　　《花的世界》富有诗情画意，让人浮想联翩。诗人写了三种花，第一种雨花，点明天气状况。把雨说成花，暗示心情愉悦。第二朵，油纸伞花，油纸伞在徐志摩的《雨巷》中出现过，徐英才把油纸伞比成花，为人物出场创设了情景。第三朵花是“一对盛开的心花”，由雨花到伞花到心花，花花相映，爱情凸现。没有雨花，哪有伞花。没有伞花，哪有心花。环环相扣，层层推进，直逼主旨。
 
　　徐英才，原中国复旦大学英语教师，现为美国德宝大学汉学老师，翻译家、诗人，先后开设过古现代汉语、现代中国文学、中国电影史、中国书法理论与实践、汉英互译理论与实践等课程，翻译出版过《英译唐宋八大家散文精选》《英译中国当代美文选》《英译中国经典散文选》《英译中国经典古诗词100首》《换言之——美国威斯康星州诗人英汉双语诗》《冰花诗选》等近十部译著，有些被用作国礼、教材，主编或合编过多部著作，出版过诗集《诗意江南》《来自大自然的灵感——徐英才汉英双语诗集》《我们在这里绘画》（英语版），目前正在着手出版中国俳句和三行微诗。系美国华人诗学会会长，汉英双语诗刊《诗殿堂》总编。
 
 
矿石厂即景
聂鑫森
 
一排排破石机，击撞着
矿石整块的僵硬，
锋利的钢刃咬着大山的世故，
从每一条缝隙里，
寻找颗粒状的欢欣。
 
痛苦的破碎啊，刻骨铭心！
一切都为了畅快的燃烧，
尽情地熔化，
和谐地结晶。
摒弃岩层深处带来的愚痴
去理解，去思忖：
那些过去了的黑夜，
和已经到来的黎明！
 
从板结中走向分化，
分化后将赢得完整，
或者，变成一根钢轨，
或者，变成一个车轮……
 
啊，炉火和朝霞，
旗帜般涌动。
去擎起它吧，矿石！
那是你历史的使命……
 
　　前几年，我就想把聂老请到山西做一次诗歌讲座，由于主办方的原因聂老未能成行，失去了一次聆听先生谈诗的机会，这遗憾一直横亘在我心中。我常常拿出聂老给我的一首题诗看了又看，读了又读。聂老的字是书法，刚劲有力，风骨凛然。聂老的诗，意境深邃，情意深厚。有了这些，再读聂老的其它作品，感觉自然不一样。对老一代诗人，有些整瓶子不满半瓶子晃荡的诗人往往流露出不屑一顾的神情，这是缺乏历史唯物主义观点的偏见。谁也不能否认，他们在那个时代的代表性，就像现代诗人，即使你写得超过了北岛，但永远无法取代北岛在中国现代诗歌史上的地位。一个时代有一个时代的文化符号，聂老是文坛的多面手，诗、小说、散文、书法、国画在他们那个时代都达到令人仰视的高度。就他的诗现在看来，依然有许多闪光之处，艺术价值并没有过时，当代很多诗都无法与其相比。像《矿石厂即景》这类工业诗，现在写也容易落入概念化的窠臼，难以创造出广阔辽远的审美空间。聂老那个时候能把这类诗写得如此空灵，比如：“一排排破石机，击撞着/矿石整块的僵硬，/锋利的钢刃咬着大山的世故”。不但写出了战天斗地的气势，而且把劳动场景写得如此生动，真正做到了实中有虚，虚中有实，虚实结合。“从每一条缝隙里，/寻找颗粒状的欢欣”。及物性与精神意绪融合在一起，就是很多现代诗也难以达到这种境界。“从板结中走向分化/分化后将赢得完整”，写得是生产过程，其哲理波及到人生和社会。现代诗关注人的潜意识，追求神似，聂老的诗达到形似和神似的统一，情感与哲理的统一、内容与形式的统一。每一首诗都是一件完整的艺术品，镌刻着那个时代的印痕，艺术上早已超越了他所处的那个时代，所以现在读越来仍觉新鲜，仍能获得思想上的诸多启迪。
 
　　聂鑫森，汉族，1948 年6月生于湖南湘潭。初中毕业后，1965 年10月到株洲市木材公司当工人。1978年10月调《株洲日报》副刊部工作。1984年3月至1988年7月，先后毕业于中国作协鲁迅文学院和北京大学中文系作家班。为中国作协会员、湖南文史研究馆馆员。曾任湖南省作协副主席。出版诗集《地面和地底的开拓》《他们脖子上挂着钥匙》。

 
弹片，是母亲唯一的饰物
招小波
 
九旬的母亲走的时候
我目睹她的肉身进入火炉
当骨灰还是热的时候
殡葬师用一块磁铁
往骨灰里吸
 
我说
你不用找了
母亲是一名老八路
弹片
是她唯一的饰物
 
　　殡葬师从母亲的骨灰里找铁，是恪尽职守。儿子说不用找了，是精神考量，因为弹片是母亲生命价值和意义的标识。矛盾中一位英雄的母亲从硝烟战火中向我们走来。殡葬师找没找，已经变得不重要了，重要的是在生命划上句号时历史的闪现。
 
　　招小波, 香港先锋诗歌协会会长，《流派》诗刊社社长兼主编, 大湾区诗汇副主席。近年用诗歌为中国当代600余位诗人立传, 出版了《小雅》《七弦》《诗列传》《提灯》《星图》五种诗坛人物诗系列诗集。著有诗集十四部。
 
 
山顶洞
周占林
 
没有一朵花为你歌唱
那青青的石头
漂泊万年
故乡的影子早已被风
吹散，曾经的荣光
被一根骨针刺穿
石做的器皿远比现在高级
我们的陶瓷
历经千年，精致无比
只是轻轻一碰
便会碎为一地心伤
缺少了坚硬
人的腰便再也直不起来
风声不变，洞口的石头依旧
苍莽如斯
什么都不需要改变
万年之后，山顶洞仍然
挺立于此，宠辱不惊
 
　　山顶洞是人类的文明遗址，诗人没有把它写成简单的颂歌，下笔就抱打不平：“没有一朵花为你歌唱”。这貌似平平的一句，含有无穷的感慨。人类一直在进化，但也在物化，面临道德危机和人性变异的尴尬，回归原始初心成为灵魂的必然指向。“故乡的影子早已被风/吹散，曾经的荣光/被一根骨针刺穿”。人们忘记了自己从哪里来，风尘仆仆地奔走在追名逐利的路上。风吹散了故乡的影子，也吹醒了我们浑噩的灵魂。诗中的石器与陶器蕴含的意义截然不同，形成思想内涵的多层对比，时代的差异、表象的差异、质地的差异尽在其中，“石做的器皿远比现在高级/我们的陶瓷/历经千年，精致无比/只是轻轻一碰/便会碎为一地心伤”。从工艺角度审视，从粗粝到精致无疑是科技的一大进步，但本身却变得更加脆弱。诗人由物到人，感叹“缺少了坚硬/人的腰便再也直不起来”。在物欲泛滥的市场经济时代，最令人担忧的就是不择手段，最令人不齿的就是用人格和尊严交换牛奶和面包。诗人表面上泛泛而谈，但点到了现实的穴上，抓住了人性的弱点。从山顶洞开始，结尾又回到山顶洞，现实似乎没有变化的迹象，但“洞口的石头依旧苍莽如斯/什么都不需要改变/万年之后，山顶洞仍然/挺立于此，宠辱不惊”。人类开天辟地的精神定力永在，不会被时间的流水无情地冲走。这首诗过去、现在、未来叠加在一起，从远古到当代再到遥远的未来，时间跨度之大前所未有。从空间上看，山顶洞是固定的清晰的不变的，人类的行踪却是漂忽的模糊的变化不定的。诗人以清晰反衬模糊，以不动映照动，以不变对抗变，形成精神的跌宕起伏。这是一首历史与现实、物质与精神交融的诗，文字虽不长，但意象纷呈，意味萦绕。
　 
　　周占林，出生于 1964 年。中国作家协会会员。中诗网主编。出版有长篇小说《一夜芙蓉》、诗集《夫妻树》《你坐在我的对面》《周占林诗选》《周占林抒情诗选》《中国诗歌·周占林卷》《盛开》《且歌且行》、散文集《弄潮》《重返与超越》等十余部。传记载入《中国作家大辞典》《中国诗人大辞典》《中国小说家大辞典》等辞书。主编 2008 年奥组委《2008 奥运诗选》。获《芒种》文学 2009 年度诗人奖，中国长诗奖，郭小川诗歌奖，中国小说学会“当代小说奖”，第二十届黎巴嫩“纳吉阿曼国际文学奖”，罗马尼亚授予第五届雅西国际诗歌节“诗歌骑士”荣誉。
 
 
妈，我想把你拉在人间
梁志宏
 
母亲白发慈颜，躺在病床上
躺在生死交集线上；我坐在床侧
握着母亲苍老，依然温软的手
脚下如临黑色深渊。
 
生命监测屏上波纹起伏指数闪烁
嘀嘀的警示音不时响起；我握着
细微的脉息，不时被紧握一下
十指连心，母子在以掌纹指尖交谈。
我心忧戚，一直紧握母亲的手
生怕那颗搏动了九十五度春秋的
心被死神梗阻，沉坠
妈呀！儿子想把你拉在人间！
 
我不敢松手！妈，不舍你离去
也知道你不舍得离开家园。
你还有多少牵挂在心，嘱咐含在舌尖上
儿子想把我佛一直敬在人间。
即使不能像往日，陪你出门去看春天
陪你站在窗前看雪花飘舞
那怕只陪你躺在床上聊天；妈
儿子想把你拉在人间，只怕很难……
 
　　第一次读到著名诗人梁志宏先生的《检察长的眼睛》，当下我就被震惊了。把检察长的眼睛比为民主和法制两盏明灯，不仅是艺术上的创新，而且顺应了时代社会发展的潮流，铭刻着人类对公平正义的价值追求。梁志宏先生始终追随时代脚步，用诗反应社会的变革和时代的变迁，写出很多具有史诗特性的大气厚重的作品，为百年新诗贡献了自己的艺术智慧。一个成熟诗人不可能只写一种风格的诗，苏轼是豪放派，写“大江东去浪涛尽”，也写“小轩窗，正梳妆”，豪放与婉约同样迷人。梁志宏先生以社会题材见长，但他笔下的亲情诗同样感人至深。这首《妈，我想把你拉在人间》，写母亲在弥留之际自己如临黑色深渊、灵魂碎裂不安的真实感受，其情感天动地：“我握着/细微的脉息，不时被紧握一下/十指连心，母子在以掌纹指尖交谈”。在母亲生命衰微这一特定情境下，细腻而微妙地写出骨肉相连、血浓于水的珍贵亲情和诗人灵魂的紧张忧虑。这个传神的细节照亮了全诗，成为亲情伦理的一个艺术符号。“儿子想把你拉在人间，只怕很难……”，希望与失望交织在一起，使情感变得更加凝重深沉。这首诗对诗歌该不该抒情，该怎样抒情，该抒什么样的情是一个最好的回答。
 
　　梁志宏，原籍河北省井陉县，1945年10月生于太原市。曾任太原市委宣传部文艺处长、太原市文联副主席、作协主席、《城市文学》主编，现为中国作家协会会员、中国诗歌学会理事，一级作家职称。出版抒情诗集太阳系列三部曲、叙事长诗当代系列三部曲、史诗《华夏创世神歌》、长篇传记《太阳下的向日葵：一个正统文人的全息档案》等20种，并有5卷本《梁志宏文集》和3卷本《梁志宏文集续编》行世。诗歌《检察长的眼睛》获中国作协《诗刊》1982至1983年度优秀作品奖、赵树理文学奖一等奖，抒情诗集《黑瀑布》、长诗《爱魂》先后获全国乌金奖。先后评获1980年代中国城市诗优秀诗家、太原市优秀专家、太原市特聘专家等称号。
 
 
蓝色的姑娘
董培伦  
  
我总爱穿海蓝色的长裙
我更喜欢天蓝色的上装
女伴们总爱和我逗趣
为什么喜欢蓝色的衣裳
 
“这，这有什么奇怪
蓝色服装朴素又大方”
我的回答多不自然
心跳也有点儿发慌
 
其实，我的心中有个秘密
这秘密只能深藏在心房
我的恋人是位蓝色水兵
他所爱的就是蓝色海疆
 
　　以写爱情诗见长的老诗人董培伦，写有很多叙事诗，他不求叙事要素的完整，善于从一个点上生发开去。因带着感情叙事，不枯燥，不冗长。抒情有叙事的支撑，不空洞，不浮泛。抒情与叙事二者相得益彰、相映成趣。这首诗从女性选择衣服的颜色表达爱情，男性诗人很少能找到这样的视角，可见诗人的敏锐独到。从姑娘们的逗趣，到恋人的遮掩，到最后的亮相，可以说是曲径通幽，表达了对军人的爱慕和崇敬。叙事与抒情的完美结合可谓别具一格。
 
　　董培伦，笔名董特，著名诗人，生于山东省诸城市龙都街道董家崖头村。系世界华文爱情诗学会会长、《伊甸园》诗刊创刊总编辑、中国作家协会会员、中国诗歌学会理事、浙江图书馆文澜讲坛客座教授、西子湖诗社社长。现居杭州。1956年开始发表作品。著有诗集《沉默的约会》《董培伦爱情诗选》《太空之吻—柯平选评董培伦爱情诗58首》《蓝色恋歌十四行》《春天的来客》等13部，另有散文集、评论集多部。并与诗论家骆寒超教授主编了《20世纪华文爱情诗大典》、《新诗百年·爱情诗选粹》等。作品多次获奖。2017年荣获新诗百年百位最具实力诗人称号。母校诸城一中建立了董培伦情诗艺术馆和董培伦爰情诗研究会。在他创作的近1500首诗歌作品中，爱情诗就有500余首。得到全国30多位著名诗评家的赞扬和肯定。台湾著名诗人洛夫称他是西湖大情人，台湾著名诗人余光中给他的爱情诗题词:培伦先生,情人老去，而爱不朽。诗人老去，而诗年轻。
 
 
实话
吴传玖
 
人格
是有重量的……
 
但 不是
水分……是
骨头的
重量……
 
 　　中国有不少文武双全的将军诗人，吴传玖是给我印象最深的一位。除了诗歌，他还进行小说、散文等多种题材的创作，可谓文学上的多面手。这首《实话》举重若轻，三言两语就击中要害。诗人高明在没有罗列很多事例，而是以虚写实，虚中又有实，真正做到虚实结合，既空灵，又不飘渺。这首诗语言凝练，主旨明朗，克服了很多诗歌存在的散文化倾向。第一句开门见山，掷地有声，直言人格是有重量的，这是虚写。俗话说人有人格，人没有人格，就像失了魂一样六神无主。接下来进一步从内涵上开掘，用了“不是……是……”的句式，在对比聚象中凸显人格的重要特征。“水分”和“骨头”是虚中之实，诗人在否定的同时给予肯定。人格的重量为什么不是水分的重量？人们常用掺水来比喻作假，水分又容易挥发，人格是作假作不出来的，又是相对稳定的，不会因环境和利益而改变。人格的重量是骨头的重量，在生死利害考验面前就看骨头软硬。在血雨腥风的恐怖年代，无数共产党人铁骨铮铮，视死如归，大义凛然，为民族的独立和解放抛头颅、洒热血，闪耀着人格和信念的光辉。诗人把人格的重量锁定在骨头的重量，说明诗人看重的是骨气、操守、意志这些最宝贵的精神品质。没有人格，谈何重量。我们想做一个有重量的人，对祖国和人民有益的人，首先要有人格。这就是《实话》的重要内涵。这首诗中的三个省略号，意味深长，拓展了诗意，启迪读者进一步去想象有关人格的话题。
 
　　吴传玖，笔名雨石，重庆市人。西藏军区原副政治委员、少将军衔。《中国诗界》主编。系中国作家协会会员、云南省作家协会军事文学委员会原副主任、中国新诗百年全球华语诗人诗作大赛组委会主任兼评委会副主任。已出版长中短篇小说、散文、诗歌、报告文学、影视文学、政工读物等著作19部，并在《人民日报》《解放军报》《解放军文艺》《中国作家》《诗刊》《民族文学》《北京文学》等数百家报刊发表各类文学作品400余万字。曾获得人民日报、解放军报、中国作家协会、中国文联、中国文学艺术基金会、诗刊、散文选刊、小说界、作家及成都军区、原昆明军区、云南省人民政府等全国及省级以上文学奖多项。有著作入选《中国现当代文学经典论著》《将军文化典藏.散文卷》。入选考研图书及大学教材范文，入选中国现当代诗歌2007年度畅销书排行榜，被美国国会图书馆、中国国家图书馆、中国现代文学馆等多家国内外图书馆珍藏。有作品入选《中国散文大系》《2012年中国散文经典》《2014年中国好诗榜》《中国百年新诗经》以及《中国微型小说选粹》《云南当代军事文学优秀作品集》《彩云之南---百篇散文精选》《汶川情·中华魂——人民网“心系汶川”》等多种选（读）本。《文艺报》曾专文评介其著作。为重庆市巴渝文学五个高点的代表作家之一。被《中国萧军文化研究会》授予第五届红色诗歌终身成就诗人。