麦子倒下明晨不浴雨露

那个尝百草的人是谁？
神农氏是光背或是赤足。
火种烧疼过黄土焦黑了绿树野草，
那逃不了的野兔一定，
还有野猪等等那是生命，
生命替代生命如朝代替代朝代，
人替代了人一茬一茬，
死时是否唤过一声娘亲我真的不知。

今夜机声隆隆月高风急，
麦子成片倒下明晨不浴露珠。
老奶奶裸露着长舌笑了又哭了，
一边收下卖你的钱一边，
又递上了他人的种子费水费农药费，
当递给收割手最后的几张纸币时，
颤抖的不能自己。

把最后一颗粮食拖到院落，
叔叔婶婶拂摸如拂摸己逝的岁月，
院外的雨滴滴答答，
婶婶说，儿子媳妇麦收了也不回来，
四叔说，别啐嘴了，
在外比种田收入多。
孙子该上高中了，
城里户口咱没有，
还得回家上学，
咱的孙辈，
就是远走还得归来的骆驼，
农人的身子里有水有食这就够啦！

我赞美过农人的收成，
现在我是该歌唱亦或痛惜这亘古的生命。
是谁在想找一块不长庄稼，
也不长野草的道场归宿灵魂。
夏日的雨哗哗而落，
砸得人生疼。
生而后死不浴尘露是我或是它，
娘亲呀娘亲，娘亲。