在思辨的境界中敞开心性之门

　　施施然是近年来涌现出的一位成就卓著的女诗人，她的诗意表达是从感悟出发，没有故作姿态的铺陈与缠绕，善于营造感性化的思辨境界，从容走向突破表象的深度。《隐身飞行》是施施然的一部重要诗集，充分体现出作为女性诗人健朗、韧性的风格特色，她所营造的诗歌语境清丽、自然，如诗人海男所说，“这些可以悬浮的语言，闪烁着思想的光芒，而那些抛物线般轻柔落下的，有着女性坚韧的力量”。
　　施施然的诗，有一种清醒和凛然之气，通透、果决，不是温吞水的方式，时而发出金属的声音，常有警句凸显于字里行间。追求人生经历中的独特感受，诗的内蕴具有超拔的精神质地，明显地呈现出矫矫不群的个性和思想深邃的质地。
开篇第一首《宿命》给我留下的印象便是诗人的思想力道，尤其开头的六行让我感受到一种单刀直入的凌厉锋芒：

我需要回归，所以
我不停地出走

我需要圆满，所以我
不停地打碎自己

我需要建立因此
我破坏，破坏！

　　其中的断句和衔接就表现出一种急促，你必须毫不犹豫才能完好地接受诗人掷来的诗性思考。回归、圆满、建立都有反向的结果：出走、打碎、破坏。快速推进，相反相成，充分构建了反思、思辨的哲思境界，与女诗人们常见的柔弱和温情不能同日而语。诗的后半部分是这样的，“我出走又回归。我打碎我/又黏合起来。我是一个匠人//我们都是匠人。测量，砍伐，重铸/爱，恨，长出新生//我们立在我们的废墟中/我们是我们自己的造物”，承接先前的思路，仍是相反相成，凸显了“回归”与“重铸”的主题。
　　可以看出，施施然的诗明朗、简洁，没有拖沓和缠绕，诗思深远、通透，能够排除叙述中的混乱和驳杂，扎实而持重，自然从容的叙述使诗的语境如行云似流水，舒展流畅，而不是拖泥带水。比如《只有空茫的大雪配与我对饮》就是一首清寂孤高的诗，诗境超然，语势饱含着锐气，读来有足够的痛快淋漓之感。这样的诗表达的是内在的真性情，不吐不快，一抒胸中之块垒。诗人说，“我喜欢写诗，让针刺进/日渐崩塌的心灵/我喜欢行走/有责任替死去的母亲/把身影拉长在更大的版图/我喜欢柿子高高挂在/路旁的树枝上，小鸟啄破的地方/更猛烈地吸收着大自然的能量”，面对世界和人生，每个人都有许多欲说又难说的苦楚，诗人该如何选择一种独特的方式表达出来，这考验着言说者的心性修为和艺术的历练。施施然在一种独到的视角中采撷“我喜欢”的典型性镜头，构成诗意空茫的境界，与题旨中的“大雪”情境暗合，形成自然景观与内在心境的通达、融洽。诗人对于“我喜欢”的诗性发挥是循序渐进地加深浓度、加大力度，从“写诗”“行走”的自我人性到自然世界的“柿子”高挂在树枝上，其中母亲的离世和“小鸟啄破”都含有一定的悲剧性因素，思想性的潜质使诗有了沉重感。诗的后半部分是对内心世界的更大敞开：

我喜欢爱人是温柔的，在我之后
再挂断电话。我也爱我的国家
虽然还未曾赞美它
喜欢流泪
喜欢在伤口愈合的部分撒盐
但绝不哭泣
我喜欢在下雪天饮酒
只有空茫的大雪配与我对饮
我没有仇人。即使
你将我视为眼中钉

　　诗人在“我喜欢”的推进中不断强化情感的力度，以充分的具象方式来表现心中的不平和对人生命运的反思深度。爱人、国家，自有灵魂之痛，“喜欢流泪”“但绝不哭泣”，一个坦然、坚强的自我塑型。面对世界人生，诗人对漫天大雪举起杯盏，她选择的是直面空茫，“我没有仇人，即使/你将我视为眼中钉”，在一种孤寂中傲然独立，向远而行，情怀和襟抱可见。
  　　清代学者纪昀曾说过：“诗本性情者也。人生而有志，志发而为言，言出而成歌咏，协乎声律。其大者，和其声以鸣国家之盛，次亦足抒愤写怀。举日星河岳，草秀珍舒、鸟啼花放，有触乎情，即可以宕其性灵。”（《冰瓯草序》）施施然的诗乃“性情”之诗，触目世界人生，生机盎然，精力充沛，性灵源自本真，大气凛然，诗的境界非常开阔。
　　《风与爱情》虽然体量不大，却是一首立意高远、思想深刻的诗作。站位极高，鸟瞰人生世事，充溢着终极之思，抵达了极深邃的“虚无”之境：

根据物质不灭定律
我们在世界上任何一个角落
吹到的风
都是同一场风

同样，我们这一生
爱过很多人
其实都是同一场爱情

风吹过来
弄乱了你的头发，和心
你们在廊下拥吻后来
爱情无影无踪，像风

　　这是一种大体验、大情怀，如果没有对于命运的切肤之痛，就不会有如此深刻的感怀。这是一首从一个独特角度看取世界人生的诗，哲思深邃，“风与爱情”在思辨中指向了终极的目标。“同一场风”“同一场爱情”寓含着一种形而上的概括，具象中有抽象，是从人生的“爱情”万象中超拔而起，形成了高屋建瓴的俯视之姿。近在眼前、身临其境的生命常态，在诗人笔下却是足具了玄学品性。“风吹过来”是命运不可回避的走向，可以“弄乱了你的头发，和心”，人生逃不过，美好之中，或许暗藏着某种劫难的因素，简明朴素之中不乏深刻的思想洞察。尤其最后两句“你们在廊下拥吻后来/爱情无影无踪，像风”，从“拥吻”到“无影无踪，像风”，既是实在，又有虚无，水到渠成地揭示了爱情美好但又是易碎的本质，有时悲剧源自美好。这是一首包含着大哲理，又是发自于心的性情之诗。诗的体量虽小，但有具象又有抽象，感性与思辨同在，看见诗人施施然“举日星河岳”“宕其灵性”，有着一种高拔、凛然的大气象。
　　读《隐身飞行》诗集中的诗，有许多篇章都是要言不烦、掷地有声的力作，既善于取象寄情，又能沉入深度之中，抓住“思”而提升诗意。像《死亡是一种教育》《戒律》《刺猬》等诗作表现出敏锐的悟性，既善于在从物象到意象的营造中实现主体性的情境目标，又能从容、自然地提取独特感受进入沉思和理趣，避免了在事物的表象中浮泛行走的缺失。比如《想和你在爱琴海看落日》就是一首情境和美感充盈、诗思深刻悠远的优秀诗作，诗的开篇这样写道：

是的，就是这样
把你的左手搂在我的腰上
你知道我愿意将最满意的给你
手指对骨骼的挤压，和海浪的拍击
多么一致。在爱琴海
你是现实。也是虚拟

　　诗人一边呈现具象的图景，一边把诗推向思辨的深度，主客观的融合，人与大海呼应，从思念入手，着力表现内心的冲撞，进而形成了一个相亲相爱的画面。诗人没有按照惯常的思路前行，而是进入一种亦真亦幻的“想”，“你是现实。也是虚拟”，从现实的场景中超脱出来，走向内在的心性之维。接下来诗人写爱情之思，精致而准确地揭示了“爱”的矛盾性。“海面上空翻滚的云，生命中曾压抑的激情/像土耳其葡萄累积的酒精度/需要在某个时辰炸裂/相爱，相恨/再次灰飞烟灭。原谅我，一边爱你/一边放弃你/鲸鱼在落日的玫瑰金中跃起/又沉进深海漩涡的黑洞/那失重的快乐啊，是我与生俱来的/孤独”，写海上的乌云，写压抑的激情，又以一个出人意料的比喻——“土耳其葡萄累积的酒精度”如激情爆裂，暗指包括爱情在内的命运的无常。“相爱，相恨/再次灰飞烟灭”，美好的爱情也不是永恒的，美好与危机或许也会相伴相生。“爱你”“放弃你”皆是冷静之思，进而走向辩证的人生境界，鲸鱼跃起与沉入黑洞对举，失重的快乐和与生俱来的孤独并见，其中寓含的哲理令人深思。
　　施施然的诗直接，不是绕来绕去，但又不是“直言其事”，诗人是在含藏和内蕴中形成一种诗性的张力，让人进入突破表象的深度中去。 　　施施然的诗歌个性精神十足，其话语的锐利透出了悟性的机锋，她的诗含藏丰沛、出语不凡。在诗意的构建过程中，诗人笔下总是绕过他人所道的常态之思，抵达一种险远之境，实现更大的创造的可能性。比如《暮春过苏小小墓》本是一个咏史的普通题材，但她却能从细节的构想中独辟角度，在若隐若现的点染中，凸显了人生无常的、近如星光闪烁的悲剧性，让人思之不尽：

暖风擦拭西湖。那起伏的镜面
曾照出伊人艳丽的身段

但此时没有。杭州的长空
已藏起蛇的闪电——
那些伸手抓不住的美
最接近
美的本质。比如

箫声从油壁车的珠帘溢出
比如这一大片随风摇摆的樱花草
下面，汹涌的暗物质正托起
一个咯血者的香气

这是否，你从虚无深处探出的话语？

而你从西泠桥走向坟茔的弧度
短如桃花飘零的一生
或许，这就是当我俯下身去暮色突然
停顿了一下然后继续升起的原因

　　凭借具象的描摹，诗人游走于情与思之间，笔下的西湖是当下的情境，现实与历史在思绪中轻轻叠印，伊人不再，只有诗意间的梦魂一缕。擦拭西湖的暖风，长空中蛇的闪电，经过极富个性化的诗意跳跃，由想象之间的萧声，以及“咯血者的香气”，进而营造虚无之境，在西泠桥、坟茔的弧度中，画出一道形而上的暮色。生死之间，此岸与彼岸，可以读出空阔无边，感受到茫茫无际的空旷和失落。
　　性情之为诗，被宋代张耒称为“至道”，他在《东山词序》中这样说过：“文章之于人，有满心而发，肆口而成，不待思虑而工，不待雕琢而丽者，皆天理之自然，而性情之至道也。”施施然的诗意构成趋向于“性情”之至道，心性开阖，可以读出天然的意趣，深藏着内心本色的理性锋芒。即使是在《初雪》这样一首带着即兴意味的诗作中，诗人稍加点染，便有了一种深切的“性情”况味，把人带入渺远的生命思辨之中，“它轻盈地落下来，在屋顶/树枝，和纵深的街道上/声势浩大的白/白得仿佛不谙世事//车辆和行人消失了/田野也空旷起来/墙角几枝晚开的月季/花蕊顶着薄雪/宛如僵住的笑容//多么陌生而新鲜的世界/纵使不久后，雪会消融/就像爱情，从虚无中来/又向虚无中去”，由雪的“轻盈”实景导入人生爱情的“虚无”之境，就像一种滑翔动作，顺乎自然，是性情的意趣天成。
　　出之性情而又写得沉稳扎实，这很不易，尊重内心的激荡之思，又能撷取触目的实在物象，进而达成内外兼容，没有流于无效和浮华。从《隐身飞行》中的诗作来看，诗人在简洁明晰的诗歌话语中追求诗意表达的通透与质朴，不是在缠绕中释放温吞之水，而是秉持一脉清流的走势，深刻、锐利，有锋芒，有发自于心的感悟。施施然注重“书不尽言，言不尽意”的深思和远致，她该是一个得诗之真味者。
 
　　《春日，阳宗海》等一类诗篇是现实性较强的作品，我很欣赏诗人处理现实题材的虚化方式。虚化是诗意创造的主要手段，世界人生的物质内容作用于诗人的感官，无疑具有实在性，物质的声貌形色将被诗人的心性所主观化、诗化，其实就是化实为虚的过程。施施然善于利用直觉的作用来把虚化的过程缩短，就像按动快进键一样省去了诗意表述的纠缠，很直接地把遮蔽的大门打开。
　　诗人进入了虚化的通道，而此时的诗就是世界与心灵的距离，施施然深深地领悟了这一点，诗的美质，诗的深度都与此有关。在对于地域文化的挖掘上，诗人注重在写实的细节中打开一个“裂口”，比如《关索戏》中的一节“杀出来了”的描述：

气压忽然就低了一下：
花脸的张飞杀出来了
铜钟般的黄忠杀出来了
粉面含春的百花公主杀出来了
从小失去父爱的
关索，也一身白袍杀出来了

面具即是灵魂。传承在
戏里的阶级，比现实更坚固

　　戏剧所传承的文化内涵，是由人物的具象性传达出来的，但除了生气灌注的写实之外，还需要诗人在虚化中加以“点睛”，诗人俯瞰世界人生，进行了哲学式的大概括，把许多散点凝聚起来并加以提升。“面具即是灵魂。传承在/戏里的阶级，比现实更坚固”，诗的思考从戏的面具里荡开，拓展了一个更为宏阔的思辨界面，这隐性中的虚化，使诗走向了含藏和深度。
　　面对生活、时代、现实、人生的诸多景观，施施然作为诗人，总有一种波澜不惊的笃定，她的心性可以从容地收纳、融化一切，诗人主体精神的作用力不是悬浮于想象的表面，而是潜隐在文字的深度里。《阿乃村》《电缆无声地连起万家灯火》《滇越铁路》等一系列诗作，经过提炼的细节不由自主地走进了主体心性的范畴，而且十分轻巧地化而为诗，就像泉水一样透明而率性地流动着：

锈蚀的铆钉抱紧枕木的枯寂
两条铁轨向视线外的山脉延伸
在这里，历史曾呼啸着
经过马粪、野菊和苇草
经过三家村、水塘站、阳宗海
再铺展到红河深处
现在，春风引来了我们
　　——《滇越铁路》

　　深入自然及物类的思悟境界，不是沉迷于自我的从容与达观的表述方式，让诗的语言在某种卸去负重的超脱中获得了自在和自由。通过枕木、铁轨以及路边风物的描述，把时间、空间与生命意义的提示生动地融为一体。诗人那么巧妙地把历史、现实引入到“现在”中，为“我们”找回了春风的来路。
　　应该说，对于诗人施施然的整体创作，《隐秘飞行》是一部重要的诗集，充分显现了作为一个诗人的写作实力。在思辨中的深度追求，可以看出思想的淬炼和人生经历的磨洗以及诗性表达的修为，都达到了相当的水准。施施然的诗敞开了博大的心性之门，襟怀舒展，没有拘谨和局促，写出了内心的深切之思，达成了生命的大境界，她的情思和意蕴之中已经拥有了自己的远方。